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La continuidad creativa de don Quijote entre los idealismos, quijotismos y andanzas de los 
exiliados 
 
 La influencia sobre el arte de los personajes cervantinos, con la figura de don Quijote a la 
cabeza, tiene un largo recorrido que no cabe duda que también alcanzó al exilio español de 1939. 
En tal proyección, además de actuar de símbolo y engarce con la tierra de origen, el más famoso 
caballero andante de la literatura española, pertrechado de noble idealismo, convivió de diferen-
tes modos entre los creadores e intelectuales que afrontaron tan extenso destierro. De manera 
que, además de aportar continuidad espiritual en la España exiliada, el Quijote –a la cabeza de la 
obra cervantina– formó parte destacada de su producción y trasmisión de imágenes y reflexiones, 
como se hizo especialmente evidente en países donde se concentraron muchos de aquellos exi-
liados, como Francia o México, y a través de cauces más ocasionales o personalizados en otros 
núcleos. 
 No debe sorprender, por tanto, que haya sido frecuente asociar el idealismo y el insigne 
peregrinar del personaje cervantino de don Quijote con el utopismo republicano y las andanzas 
que hubieron de emprender en su largo exilio los españoles derrotados en la guerra civil o lanza-
dos fuera por sus funestas consecuencias posteriores. Esta asociación, de hecho, ya la empezaron 
a manifestar los propios intelectuales y artistas que protagonizaron este exilio, quienes se sintie-
ron hondamente atraídos e identificados con el caballero andante, incluso diríamos que con más 
tesón conforme más lejanas se veían sus perspectivas de regresar a España. Los recursos litera-
rios o iconográficos por los que se establecían o con los que se insistían en esta relación, resulta-
ban para ellos no solo justificables, sino también fácilmente identificables y vinculables a la per-
sistencia de los ideales y las “quijotescas” ilusiones de los exiliados; hasta el punto que, en tal 
sentido, pudiéramos decir que su uso prácticamente logró convertir al ejemplar hidalgo manche-
go en una especie de santo patrón laico de los republicanos errantes y de la permanencia de su 
inspiración y sus fuertes ideales (Cabañas 2010b, 26). 
 Ya lejanos los tiempos de aquel éxodo, al retomarse desde diferentes perspectivas el es-
tudio del mismo, no se han desechado las referencias al “quijotismo” de los desterrados de 1939 
ni se ha dejado de recordar la conversión del hidalgo manchego en referente común e icono am-
pliamente extendido entre aquellos intelectuales y artistas españoles. Intelectuales y artistas para 
quienes don Quijote, muy en especial, progresivamente fue cargándose de mayores contenidos 
identificadores; hasta llegar a considerarse uno de los mejores o incluso el mejor símbolo de 
identidad, a la vez que referente paradigmático y explicativo de su situación. Luego, aunque el 
cumplido vínculo establecido con este símbolo e icono no se haya analizado con la misma inten-
sidad en todas las áreas –ni acaso se pueda–, lo cierto es que vienen proliferando desde hace 
años, pese a los diferentes enfoques, ejemplos suficientemente significativos de este tipo de aná-
lisis en los campos de la literatura, el pensamiento o el arte.
2
 Además, tal referente de don Quijo-
te, al reconocerse y estudiarse en los contextos del exilio del 39, ciertamente ha venido propi-
ciando interesantes interrelaciones, cotejos y aproximaciones entre los análisis y conclusiones 
                                                 
1
 Este trabajo se vincula al proyecto “Tras la República: Redes y caminos de ida y vuelta en el arte español desde 
1931" (MINECO, P.N. de I+D+i, ref. HAR2011-25864) y desarrolla reflexiones con frecuencia iniciadas anterior-
mente por el autor. 
2
 A modo indicativo, pueden señalarse sobre estas materias los trabajos de Abellán (545-554) o Mainer, el dossier 
coordinado por Aznar (2005) o los volúmenes colectivos coordinados por Cabañas Bravo, Fernández Martínez, De 
Haro García y Murga Castro (2010) y Sánchez Cuervo y Hermida de Blas. 
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del arte, la literatura y el pensamiento respecto a los símbolos e iconos manejados en el desarro-
llo cultural de estos españoles en los diferentes países de su tránsito o asiento. 
 Dado, pues, que los republicanos exiliados mostraron a nuestro idealista caballero andan-
te como un tema altamente idiosincrásico e identificador de lo español elevado, también busca-
ron adaptar su representación y vincular el icono al sentir y al pensamiento exiliados, hasta llegar 
a imágenes tan reveladoras y expresivas de tales efectos y concepciones como el gran lienzo Don 
Quijote en el exilio, que realizó en 1973 el pintor refugiado Antonio Rodríguez Luna y del que 
luego hablaremos más detenidamente. Pero para llegar a aquí, a esta representación condensada 
de sentires y reflexiones exiliadas, prácticamente hay que partir de la II República y su nuevo 
impulso cultural. 
 Durante la construcción de ese joven régimen fueron preferidos clásicos como Cervantes 
para acercar al pueblo una cultura de hondas raíces patrias y claramente identificable, sirviendo 
de cauce al propósito esforzadas empresas como las Misiones Pedagógicas, la Barraca o el grupo 
teatral Nueva Escena. Éstas y otras iniciativas incluían en una línea semejante los creativos y 
paralelos terrenos que aportaban dramaturgos, promotores, músicos y escenógrafos, como entre 
otros fue el caso de Rafael Alberti, Rafael Dieste, García Lorca, Manuel Altolaguirre, Cipriano 
Rivas Cherif, Manuel de Falla, Ramón Gaya, Santiago Ontañón, Victorina Durán, Manuel Fon-
tanals o Miguel Prieto, pintor y escenógrafo este último que, además, fue un destacado ejecutor y 
promotor del teatro de guiñol, cuya tradición y clara aceptación popular se convirtió en adecuado 
instrumento de comunicación y encauzamiento de mensajes y llamadas al compromiso (Cabañas 
2011c, 355-378). 
 A este impulso recuperador y revitalizador de los clásicos, con su dosis agitadora, no 
tardaría en superponerse el aporte de caracteres más combativos y propagandistas de la guerra; 
seguido, tras su amargo desenlace, de la continuidad y nuevos enfoques que sumaron el prisma y 
las nuevas condiciones de la España exiliada. No obstante, por su mayor inmediatez, quizá de-
bamos conformarnos por ahora con hacer arrancar este trayecto, como lo hace José Carlos Mai-
ner (2006, 35-36), de las mismas trincheras republicanas de la guerra y de escritores-pintores 
como José Moreno Villa, Rafael Alberti o Ramón Gaya, quienes desde ellas no se olvidaron de 
vincular a Cervantes y su Quijote con la defensa de la cultura y la libertad por la que luchaban. 
Así, mediante poemas, adaptaciones de obras de teatro, escenografías, guiñoles, carteles, ilustra-
ciones para revistas y folletos, etc., éstos y otros escritores y artistas que igualmente acabarían en 
el exilio (María Teresa León, Rafael Dieste, Emilio Prados, Alberto Sánchez, Miguel Prieto, 
Santiago Ontañón, etc.), fueron integrando las obras y personajes cervantinos entre los comba-
tientes y entre símbolos del heroísmo republicano y su defensa de la cultura y la libertad.  
 Integrantes tras el desenlace de la guerra de la nómina de creadores e intelectuales exilia-
dos, unos y otros tampoco abandonaron entonces ni a Cervantes ni a su caballero andante, que 
ahora comenzarían a adquirir nuevas significaciones, entre las que destacaban las de remarcar la 
españolidad y poner de manifiesto el destierro y peregrinaje al que se veían sometidos por su 
idealismo y compromiso. Ellos mismos, de hecho, parecieron sentirte quijotes en otras tierras, 
ante nuevas circunstancias, ante nuevas lides y retos. De esta suerte, fueron frecuentes los poetas 
y escritores reflexivos –a quienes acaso cabe conceder cierto papel pionero– que en los primeros 
embates con aquellas circunstancias tomaron su pluma para recordar y reinterpretar a don Quijo-
te y dotarle de una simbología coadyuvante. 
Acudiendo, en este sentido, al nutrido ámbito del exilio mexicano, que será –junto al 
francés– del que hablemos más por extenso, podríamos recordar la evolución de la poesía del 
célebre exiliado León Felipe, en cuyas alusiones al hidalgo manchego como trasunto de España y 
sus gentes, sus poemas se van trasformando desde el cansancio y el derrotismo primeros –Versos 
y oraciones del caminante (1920)–, a la actuación revolucionaria –La Insignia (1937)– y la ima-
gen actualizada de la legalidad y la vitalidad –El payaso de las bofetadas y el pescador de la 
caña (1938)–. Mientras, ya en el exilio mexicano, el poeta zamorano, que primero irá dejando 
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caer al personaje en la desesperanza –Español del éxodo y el llanto (1939)–, luego le convertirá 
en un “poeta activo y de trasbordo”, que “quiere escribir sus poemas no con la punta de la pluma, 
sino con la punta de la lanza” –Ganarás la luz (1943)–. Aunque para León Felipe, ya avanzados 
los tiempos de la “guerra fría”, no quedarían ni mitos, ni símbolos, ni sueños, sino sólo signos 
difíciles de descifrar. De modo que, en su poemario Rocinante (1969), en la primera de las eleg-
ías que dedica al más famoso cuadro de Picasso, advertía antes de centrarse en acompañar el 
llanto de la madre con el hijo muerto: “Ese caballo de „El Guernica‟/ no eres tú, Rocinante./ Es 
tu hermano, el bastardo”. A lo que añade en la segunda de sus elegías sobre el gran lienzo: “Y 
nada tiene color… la sangre fue roja./ Todo se ha secado… la sangre también./ No quedan más 
que signos…,/ jeroglíficos…,/ el enigmático lenguaje de los muertos”.3 
El arte se fue encargando de hacer visibles esos signos, de ofrecer iconos a las evolucio-
nes por las que también fue pasando la cultura exiliada. Esta acreditación plástica no se olvidó 
del hidalgo manchego. Ocurrió en este ámbito, de hecho, algo paralelo o parecido a lo que con la 
reflexión y las letras. Incluso, en cierto modo, podría aplicarse nuevamente lo que apunta Mainer 
(47) en su atinado análisis sobre el recuerdo y utilización que hizo León Felipe de la figura de 
don Quijote, en la que fundamentalmente halla consolación y beligerancia. Pero hay más, dado 
que también podemos extrapolar y asumir para el arte lo que previamente advierte este autor 
sobre la amplitud de las lecturas cervantinas que se hicieron en el exilio; esto es “la apabullante 
sensación de que Cervantes y lo cervantino son un objeto de meditación insistente y capital en 
las letras del exilio, mientras que fue un filón muy secundario en la España coetánea del interior” 
(Mainer19). 
El pensamiento tampoco se ha quedado atrás en sus miradas e interpretaciones del Quijo-
te. Ciertamente, la figura y la narración cervantinas habían entrado a formar parte del imaginario 
colectivo –español e internacional–, pero además, tras producirse el éxodo de 1939, don Quijote 
también acabaría por cobrar una dimensión más y convertirse, como razonó José Luis Abellán 
(550), en un símbolo del exilio. Símbolo de gran alcance, puesto que al idealista hidalgo man-
chego, según este pensador, cabría interpretarle doblemente, esto es como “exiliado interior” y 
como “exiliado él mismo”. Entre los desterrados de 1939, en cualquier caso, las lecturas y las 
reflexiones a las que fue dando lugar Cervantes y su personaje literario fueron muy amplias y 
complejas. Así, más recientemente, José Luis Mora García (164-202), que sitúa su reflexión en 
“la perspectiva del exiliado que bucea en la historia para encontrar claves que expliquen tanto su 
situación como su forma de superarla”, tras recordarnos y analizarnos las diferentes lecturas y 
evoluciones de Américo Castro, Eduardo Nicol, Adolfo Sánchez Vázquez, José Ferrater Mora, 
José Gaos, María Zambrano o Juan García Bacca, que desde su trágico peregrinaje volvieron en 
diverso grado a acercarse a la lectura del Quijote, concluye que con ello alguno reforzó posicio-
nes filosóficas anteriores, que los más modificaron profundamente. Pero pocos dudaron, en todo 
caso, de las posibilidades y amplio horizonte reflexivo y creador abierto por Cervantes con su 
caballero andante.  
En los primeros tiempos, incluso los políticos llegados al exilio, como el exministro so-
cialista y embajador republicano Fernando de los Ríos (18), también acudieron a sumarse a la 
filiación española de don Quijote y recordar sus deseos de justicia. Por su parte, José Bergamín, 
arribado tempranamente a México en mayo de 1939 al frente de la Junta de Cultura Española –
con la que, digamos de paso, también viajaban importantes artistas, como Josep Renau, Miguel 
Prieto, Antonio Rodríguez Luna, Manuela Ballester, Roberto Fernández Balbuena o Eduardo 
Ugarte– (Cabañas 2010b, 32), fundó durante los años del segundo conflicto bélico mundial la 
revista El Pasajero (1943-1944), en la que no parece casual que abriera una sección que le sirvió 
                                                 
3
 Puede seguirse esta estela a través de sus respectivos poemas “Vencidos…”, “La insignia”, “Don Quijote no es una 
entelequia”, “Llanto y risa”,  “El poeta prometeico”, “Sobre el „Guernica‟. Elegía I” y “Ante el „Guernica‟ de Picas-
so. Elegía II” (Felipe 88-89, 202, 223, 274-275, 469, 947-948 y 949-950). 
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para interrogarse sobre la identificación de don Quijote con lo español y el sentido del exilio de 
los republicanos del otro lado del Atlántico (Mainer 40-41).  
Aquellos años de la II Guerra Mundial, durante los que los exiliados creyeron que al aca-
bar el conflicto y vencerse a los totalitarismos se podría regresar a España, fueron años de excep-
ción y en los que no manifestaron un interés excesivo en la integración en el país de acogida. Sin 
embargo, estos españoles pronto empezaron a percatarse de que su exilio sería más largo de lo 
previsto, comenzado entonces un revelador aumento del recuerdo del gran personaje cervantino. 
De hecho, llegados a 1946, resulta ilustrativo la aparición en el número inaugural de la revista de 
los exiliados Las Españas, un artículo del pensador y antiguo canónigo andaluz José M. Gallegos 
Rocafull (3), en el cual reflexionará sobre el paso del tiempo y llegará a identificar a los exilia-
dos con el idealismo del hidalgo manchego, concluyendo –tras advertir que no sabía si estaban 
“más cuerdos o más locos que él”, al esperar mejores tiempos entre tantas angustias– con el re-
cuerdo del sueño exiliado de “paz, de amistad y de concordia, que añoraba nuestro caballero”. 
Significativamente, el artículo de Gallegos Rocafull lo ilustraba una aguada del pintor Rodríguez 
Luna con expresivo título: 1939-1946: ¡Y aún no se encuentra el camino hacia la otra ribera!..., 
en la cual ya aparecen sus características procesiones de exiliados caminando sin rumbo, con las 
que el pintor también aludía a su propia angustia ante la falta de perspectiva para el regreso a 
España y la persistencia de sus quijotescas ilusiones (Cabañas 2005b, 136-137). 
Las miradas de los artistas del exilio hacia los personajes cervantinos, con todo, fueron 
tan diversas como las de las letras o la reflexión y, como en estos casos, también reflejaron las 
etapas por las que pasaron sus protagonistas y los problemas sobre la preservación de la identi-
dad que les preocuparon. En la práctica, como indicamos, unos y otros exiliados posiblemente 
contribuyeron a convertir al idealista personaje creado por Cervantes en su santo patrón, laico y 
español, defensor de las causas perdidas y de los republicanos errantes. Llegado es el momento, 
pues, de hablar más de cerca del papel y la variada producción de los artistas en este sentido. 
 
Entre artistas, países, escenas, efemérides, coleccionistas e individualidades 
 
Quedaron ejemplos en muros, cuadros, esculturas, carteles, fotomontajes, publicaciones, 
escenografías, películas e incluso en el coleccionismo y algún museo específico. Y es que en las 
diversas tierras de acogida del exilio español, junto a la producción de los escritores y pensado-
res, ciertamente abundó la de los artistas de la misma procedencia que, mediante el pincel, el 
lápiz, el fotomontaje, el buril, la gubia, el cincel, la escenografía, el celuloide u otras herramien-
tas de la creatividad y el arte, interpretaron al abnegado e idealista caballero manchego y otros 
personajes cervantinos, además de ilustrar muchos de los escritos y reflexiones de sus colegas de 
destierro. 
Ya en los campos de concentración franceses a los que, desde finales de enero de 1939, 
tras abrirse gradualmente las fronteras del país y cruzar los Pirineos, fueron yendo a parar muy 
buena parte de estos exiliados españoles, hubo recuerdos a Cervantes y el Quijote de diferentes 
creadores recluidos. Así, uno de ellos, el escultor sevillano Manolo Valiente (Manuel Pérez Va-
liente, que firmaba como Juan de Pena), ilustró diez años después su poemario Arena y viento 
aludiendo, sin que desde la imagen de portada faltaran los guiños al hidalgo manchego, a las 
duras circunstancias de los campos mediante 81 grabados sobre madera, en muchos casos reali-
zados durante su confinamiento en el campo de Argèles-sur-Mer (Pena; Fernández Martínez 27). 
Y el poeta y guionista de cine cántabro Celso Amieva (seudónimo de José María Álvarez Posa-
da, que también sufrió esa reclusión), entre sus poemas de La almohada de arena, incluyó el 
titulado “Al escultor Manuel Pérez Valiente, autor de una cabeza de Don Quijote”, el cual se 
iniciaba preguntando: “¿A quién increpa, di, Pérez Valiente, / tu Don Quijote refugiado en Fran-
cia? / Esa voz, al gritar, ¿a qué ignominia, a qué atropello va a salir al paso?” (1960, s/p, también 
recogido en Aznar 2005, 100-101). 
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Sin embargo, en aquella “admirable Numancia errante”, como años más tarde acabará 
llamando Luis Araquistáin a la España de fuera sostenida con el empeño político, el citado escul-
tor sevillano no fue el único refugiado que mantuvo los ideales mientras miraba hacia Cervantes. 
En aquellas mismas deplorables circunstancias con las que muchos creadores iniciaron este exi-
lio, también se puede recordar el caso de una puesta en escena cervantina en el campo de con-
centración de Montolieu, en el que entre otros estuvo confinado el notable director de escena 
Francisco Martínez Allende, que escribió allí su Camino leal (2014). Se trató de El cerco de 
Numancia de Cervantes, en cuya puesta en escena se deduce la colaboración de los artistas inter-
nos y que formó parte de la celebración de la fiesta del 14 de julio de 1939, en la que se conme-
moraba el 150 aniversario de la Revolución Francesa (Mouliné 269). 
Por otro lado, hay que recordar que los campos de concentración y la retención se exten-
dieron también en Francia a su antigua colonia de Argelia. Allí fue a parar el comprometido pin-
tor y dibujante logroñés Augusto Fernández –o Augusto, como firmaba–, que como veremos 
acabaría convirtiéndose en el exilio en un destacado ilustrador del Quijote. Abandonó la Penín-
sula desde Alicante a finales de marzo de 1939 en el mítico carguero Stranbrook y fue a parar a 
Orán, hasta que, un año después, pudo continuar su exilio en Nicaragua y, desde 1944 y hasta su 
muerte en México (Cabañas/Haro/Murga 2010, 95-106; 2012, 324-345). Previamente, no obstan-
te, como comentó José Rodríguez Garza (147-148), tras salir del campo de concentración visitó 
Argel, “el lugar en que Cervantes sufrió un cautiverio de cinco años”, y fue allí “donde Augusto 
concibe la idea de hacer las nuevas ilustraciones para El Ingenioso Hidalgo de la Mancha; […]. 
En la mazmorra donde estuvo cautivo el Príncipe de los Ingenios, Augusto empezó a dibujar las 
nuevas ilustraciones para Don Quijote”; obra que publicaría en 1946 en México, iniciado con 
ello la intensa trayectoria como ilustrador de la novela cervantina que luego habremos de comen-
tar. 
Con todo, entre las influencias cervantinas de aquellos momentos de reclusión con más 
proyección, sin duda debemos contar con el caso del socialista santanderino Eulalio Ferrer, pe-
riodista convertido desde entonces en un entusiasta del Quijote y luego en reputado empresario 
de la publicidad y coleccionista cervantino en el exilio de México, como veremos más tarde. 
Ferrer, según anotaba el 2 de mayo de 1939 en su diario, publicado posteriormente con el título 
de Entre alambradas, lo había conseguido al canjearlo por una cajetilla de tabaco, convirtiéndose 
ya durante su internamiento en el campo de Argelès-sur-Mer en su libro de cabecera. Anotaba 
también el bálsamo y aliento que le aportaba: “Nunca el más grande loco de nuestra historia es-
tuvo mejor acompañado. Y no lo digo por mí, que no sé en que grado lo estaré, sino por todos 
estos admirables locos con quienes comparto el confinamiento. En cada uno de ellos creo ver un 
gesto, una mirada, una ilusión de don Quijote.” (Ferrer 1988, 53-54). Pero aquella Francia y su 
colonia de Argelia, sobre las que pronto avanzaría la ocupación nazi que trajo la segunda guerra 
mundial y sobre las que luego volveremos para ver cómo serían retomados los temas cervantinos 
tras el armisticio, solo habían sido una primera y doliente escala en el exilio de muchos de aque-
llos errantes españoles, incluido Eulalio Ferrer. 
En otras latitudes, distantes tanto de las angustiosas circunstancias francesas como del 
gran núcleo de exiliados españoles que se crearía en México ante su ofrecimiento y acogida de 
nutridas expediciones de ellos, esto es en el más pequeño exilio de españoles en Gran Bretaña, 
otros creadores también se inspiraron por entonces en Cervantes y su idealista hidalgo manche-
go. Fue el caso del madrugador músico catalán exiliado Roberto Gerhard, quien tempranamente 
llegó a estrenar en mayo de 1940 su suite Don Quixote, sobre la que continuó trabajando hasta 
1942. Esta partitura se compuso con el objetivo de acompañar una adaptación para radio de la 
novela de Cervantes, emitida por la BBC, que, con el paso del tiempo, se convertiría en un ballet 
completo, finalizado en 1947 y que se estrenaría tres años después en la Royal Opera House de 
Londres por el Sadler's Wells Ballet, con coreografía de Ninette de Valois y escenografía de 
Edward Burra (Homs 47; Cabañas, Haro, Murga 2011, 121).  
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Hay que considerar también la labor del Instituto Español de Londres, que echó a andar 
en enero de 1944 financiado con fondos republicanos administrados por Juan Negrín y cuyo 
escudo fue, precisamente, un retrato de Cervantes. Su propósito era el de colaborar en la educa-
ción de los exiliados y convertirse allí en centro de la cultura hispana, por lo que hasta su cierre a 
finales de 1950 se impartieron numerosas lecciones acerca de diferentes aspectos relacionados 
con Don Quijote entre sus clases de lengua, literatura, geografía e historia de España. La misma 
España de Franco intentó contrarrestar su influencia creando un centro paralelo en 1945, el Insti-
tuto de España, cuya puesta en funcionamiento le fue encargada al poeta Leopoldo Panero, que 
estableció fluidos contactos con exiliados españoles como –entre otros– Pablo de Azcárate, Al-
berto Jiménez Fraud, Rafael Martínez Nadal, Salvador de Madariaga, Martínez Torner, Francesc 
Galí, Luis Cernuda o Gregorio Prieto, lo que acabó por apartarle de la empresa. No obstante, 
aquellos propósitos y la mirada hacia el famoso hidalgo, posiblemente mezclada con la visión 
procedente del interior de España, sin duda quedaron en artistas como el pintor manchego Gre-
gorio Prieto, que tras regresar de sus exilio londinense a España al finalizar el año 1947 –
contribuyendo con ello a acercar la España de fuera y de dentro–, no tardó en volcarse sobre las 
temáticas cervantinas y manchegas (Cabañas 2007, 90-93; Cabañas, Haro, Murga 2011, 121). De 
es este modo, publicó seis años después su ilustrado libro La Mancha de Don Quijote pintada 
por Gregorio Prieto (Prieto), algunos de cuyos dibujos volvieron a emplearse en su exposición 
en la Biblioteca Nacional de 1962, donde también se exhibieron las 17 litografías de su edición 
del Quijote de 1963; obra que marcó otro nuevo hito en el singular vínculo cervantino del pintor, 
el cual culminaría diez años después con la inauguración del Museo de los Molinos de Gregorio 
Prieto en su Valdepeñas natal y la posterior Fundación que también lleva su nombre. 
Por otro lado, también viene al caso recordar a otro exiliado español en Gran Bretaña, el 
pintor catalán Francesc Galí, simpatizante anarcosindicalista que desde abril de 1938 fue director 
general de Bellas Artes con la II República y, tras pasar por el campo de concentración de Ar-
gelès-sur-Mer –donde, como reflejaron en sus escritos, le ofrecieron su ayuda para salir Susan y 
Margaret Palmer (Pérez Segura 231 y 236-237)–, en marzo de 1939 se instaló en Londres, donde 
vivió hasta su regreso a Barcelona a finales de 1949. Acorde con las iconografías fomentadas en 
sus preferencias ideológicas y sin pérdida de su idealismo, en la capital catalana pintaría luego su 
proyecto mural más ambicioso: los paneles del Homenaje a Barcelona de Don Quijote, ejecuta-
dos para la sala de espera del despacho del alcalde en el Ayuntamiento de la ciudad. El pintor 
inició los dibujos y proyectos preparatorios en abril de 1959, inaugurándose los murales en mar-
zo del año siguiente. Divididos en varios paneles y siete escenas que relacionan a Don Quijote 
con Barcelona, Galí generalizó en ellas los tipos sociales de esa “novela de almas”, como definió 
entonces la obra de Cervantes, y realizó un verdadero canto a la parte más idealista y fantasiosa 
del caballero andante (Mercadé 395-397).  
Lejos de Europa, también fue común la inspiración en la célebre pareja cervantina. De la 
mano de los exiliados, de hecho, su atractivo se avivó y prácticamente no conoció fronteras ni le 
detuvieron los hostiles tiempos de la conflagración mundial que sucedieron a la guerra española. 
Así, la temática pronto reapareció en Estados Unidos conducida por el pintor cántabro Luis 
Quintanilla, quien en 1939 llegó al país con el encargo de realizar los murales del truncado Pa-
bellón Español de la Exposición Internacional de Nueva York, con el que el gobierno republica-
no había querido emular el éxito del que levantó en París en 1937 (Murga Castro 2010, 2013-
234). Luego, entre septiembre de 1940 y junio de 1941, es decir durante todo este curso acadé-
mico, el pintor cántabro se traslado a la Universidad de Kansas City, en cuyo Hall de la segunda 
planta del Edificio de Artes Liberales, por encargo del presidente de la Universidad Clarence 
Decker, ejecutó Quintanilla los frescos Las andanzas de Don Quijote y Sancho Panza en el siglo 
XX. Divididos en seis partes, con modelos reales extraídos del profesorado y alumnado, figuras a 
tamaño natural y ocupando una superficie total de unos cien metros cuadrados, a través de estos 
frescos el pintor plasmó una panorámica actualizada de diferentes situaciones con una fuerte 
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crítica ideológica al ascenso de los totalitarismos, desarrollando al mismo tiempo la tesis de que 
el noble e idealista caballero manchego protagonista hubiera tomado partido a favor de la Re-
pública y no contra Franco, a quien representa devorado por la antropofagia de Hitler hacia las 
naciones y sus líderes, entre otras comprometidas y combativas interpretaciones que originaron 
muy diferentes reacciones (López Sobrado 625-636; Mateo 84). 
No obstante, el ejemplo no cundió mucho entre los pocos artistas españoles que alcanza-
ron a instalarse en el país; de forma que se tardaría en ver surgir entre ellos nuevas miradas hacia 
Cervantes y sus personajes, que obtuvieran especial significación o resonancia. Su atractivo, sin 
embargo, reapareció a medios de los años cincuenta entre los creadores norteamericanos, como 
pone de manifiesto la frustrada película Don Quijote, escrita, producida y dirigida por Orson 
Wells. Una versión libre y silente, en la que Wells comenzó a trabajar en 1955, iniciando el roda-
je en México en 1957 con el exiliado madrileño Francisco Reiguera en el papel del hidalgo man-
chego; pero el rodaje tuvo diversas interrupciones y condiciones adversas, hasta que la muerte de 
los principales actores protagonistas en 1972 forzaron su final e, inconcluso, Wells renunció al 
proyecto y prohibió su exhibición pública (Gubern 106-108). Con todo, años después, en el 
núcleo de exiliados establecidos en Nueva York, uno de los más activos, se daría uno de los ca-
sos de reactivación más brillantes y mediáticos, ahora en el terreno de la escena. Se trató de la de 
colaboración del pintor catalán Esteban Francés en el que acaso sea su trabajo más célebre aso-
ciado a la escenografía para el mundo de la danza, esto es la nueva versión del ballet Don Quixo-
te coreografiada por George Balanchine, que con música de Nicolas Nabokov y una famosa 
puesta en escena del artista catalán fue estrenada en el New York State Theatre el 28 de mayo de 
1965 por el New York City Ballet. Francés recuperó para ella la estética clasicista y minuciosa 
de los ballets rusos, realizando previamente muchos bocetos, entre los que figuraron cinco so-
lemnes y realistas telones, que acogieron las más significativas aventuras del caballero andante, y 
detallados figurines que vistieron sobriamente a los personajes; lo que finalmente se tradujo en 
una muy buena acogida por parte de la crítica (Murga 2012, 427). 
Con cierta relación en casos como el de Puerto Rico, los temas cervantinos, al igual que 
en Estados Unidos, también se extendieron entre los exiliados españoles que recalaron en los 
países del Caribe; aunque, ante las escasas posibilidades y oportunidades de estos países, fre-
cuentemente se trató de obra menor o muy ocasional. Podemos anotar, no obstante, como duran-
te los primeros años cuarenta y en estrecho contacto con los centros docentes, los refugiados 
españoles pusieron en escena en la capital de la República Dominicana –entonces llamada Ciu-
dad Trujillo– algunas interesantes obras del teatro clásico, representadas por el Teatro Universi-
tario de Santo Domingo o por el teatro de guiñol organizado en el Instituto-Escuela fundado en 
1941 por la exiliada Guillermina Medrano (luego se sumaron dos Instituto-Escuela Cervantes en 
La Romana y en Santiago de los Caballeros). Y ello fue posible con la dirección de escena de 
Vicente Llorens, los diseños y decorados de los pintores José Vela Zanetti y Eugenio Granell o 
del arquitecto Óscar Coll, la música de Enrique Casal Chapí, etc. También Emilio Aparicio logró 
organizar y dirigir en dicha capital un Teatro-Escuela, cuya primera representación precisamente 
fue La cueva de Salamanca de Cervantes (Llorens 145-147, 237-238). Pero las cosas no fueron 
fáciles en este país oprimido por la dictadura de Rafael Trujillo, obligando a que la mayor parte 
de estos españoles hubieran de reemigrar a otros países antes de terminar la segunda guerra 
mundial. 
La suspicacia profesional, tampoco dejó que el acomodo de los españoles fuera mucho 
mejor en Cuba. Allí, en noviembre de 1940, José Rubia Barcia, que fuera director de la Acade-
mia de Artes Dramáticas de la Escuela Libre de La Habana hasta su marcha a Estados Unidos en 
1943, donde se acercó más a la adaptación cinematográfica, se quejaba de la situación política 
general y comparaba el momento con el episodio de los yangüeses de la novela cervantina, aun-
que pensaba que mientras el caballero andante “sigue siendo símbolo de causas nobles y su 
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nombre brilla entre los inmortales”, “tanto Hitler como Mussolini, como Franco tienen madera 
de yangüeses desalmados y son ya eco de pesadilla para el futuro”. (Fox 181). 
Por otro lado, en Puerto Rico, donde los exiliados se toparan para instalarse con muchas 
de las restricciones que también aplicaba Estados Unidos, la defensa del hispanismo como iden-
tidad del país –de lo que se hizo bandera política–, al mismo tiempo sirvió para dar apoyo e ir 
atrayendo a la Isla a creadores e intelectuales de otros países de la zona. Cervantes y el Quijote, 
de la mano de los exiliados arribados, también parecieron servir a este propósito que enfrentaba a 
los partidarios de la herencia cultural hispana con los más pragmáticos defensores del país como 
“Estado Libre Asociado”. Así, al igual que en otros casos que veremos luego, desde temprano se 
trabajó en Puerto Rico para conmemorar en 1947 el cuarto centenario del nacimiento Cervantes 
–como demuestra la carta que le envió Vicente Llorens en junio de 1946 a Eduardo Ranch alu-
diendo a su trabajo y el de Pedro Salinas para la ocasión (Aznar 2006, 39-40)– y, en el mismo 
sentido, debemos contar con la estancia del pintor abstracto segoviano Esteban Vicente. Aunque 
previamente exiliado en Nueva York, tras casarse allí con una discípula puertorriqueña de Pedro 
Salinas, María Teresa Babín, el pintor se instaló en la Isla entre 1946 y 1947. En San Juan fue 
contratado como profesor del Departamento de Bellas Artes de la Universidad de Puerto Rico y 
colaboró con el Departamento de Teatro de la misma: Así realizó algunos interesantes decora-
dos, como el que ejecutó para poner en escena El retablo de las maravillas de Cervantes (Caba-
ñas 2011a, 172-173). Y no fue el único en colaborar con el diseño para la escena, pues en 1949 
se incorporó el pintor canario Carlos Marichal como director técnico del Teatro Universitario, 
quien, como pronto veremos, en su exilio previo de México ya había participado en el acerca-
miento a la infancia de las celebraciones del centenario cervantino. Aunque la cercanía a la in-
fancia y lo familiar de los personajes cervantinos, tampoco fue algo ajeno a los exiliados españo-
les de Puerto Rico. De hecho, podemos apreciar esa presencia tanto en la educación de sus hijos 
como en sus espacios íntimos y familiares, como pone de manifiesto una de las tallas en piedra 
del escultor exiliado Compostela (seudónimo de Francisco Vázquez Díaz), quien en 1956 retra-
taba en ella a su hija Carmencita con un Don Quijote en su regazo (Vázquez Arce 253). 
Cervantes y Don Quijote, por otro lado, desde los primeros momentos del exilio español 
también llegaron a otros países latinoamericanos más lejanos, como los del extremo del hemisfe-
rio sur. Si México había sido el gran país hispano receptor en el norte, en el Cono Sur lo fue Ar-
gentina, donde al igual que en México o París, existió una Agrupación de Intelectuales Republi-
canos Españoles que, como veremos en el caso de estas otras capitales, propició la celebración 
con esplendor el Centenario del nacimiento de Cervantes, como destacó su presidente Claudio 
Sánchez Albornoz (Malagón 269). Buenos Aires, junto a la capital mexicana, habían ido tomado 
el liderazgo del mercado en lengua castellana y en la edición de clásicos; liderazgo que antes de 
la guerra civil había detentado España. Así, al nuevo y floreciente desarrollo de la industria edi-
torial y las publicaciones periódicas en estos países, se sumaron sin vacilación como ilustradores 
los artistas exiliados, cuya presencia es muy llamativa en las nuevas editoriales y revistas funda-
das por sus compatriotas, entre las que no faltó la promoción de clásicos como Cervantes. Entre 
otros ejemplos, podemos recordar en este sentido la fundación en Buenos Aires de la revista 
cultural Pensamiento Español, nacida en mayo de 1941 y con vida hasta 1944. En ella colabora-
ron con sus ilustraciones el pintor gallego Alfonso Rodríguez Castelao, quien –en su tercer 
número, de junio de 1941– ya presenta la figura de don Quijote sobre el caballo de madera, y 
sobre todo el pintor y escenógrafo valenciano Gori Muñoz, quien se incorporó a partir del cuarto 
número (de agosto de 1941) y fue ilustrando con diferentes escenas del Quijote, elegidas de entre 
sus aspectos más idealistas, diversas portadas y artículos, con los que quiso establecer un signifi-
cativo paralelismo con el acontecer de los republicanos exiliados (Peralta 207-208).  
Pasados los años del belicismo internacional, la promoción del caballero manchego tam-
poco se desechó ni perdió vigencia entre las publicaciones periódicas bonaerenses de los exilia-
dos. Por el contrario, se siguió potenciando sus aspectos más nobles e idealista, mientras se in-
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tentaba que estos también llegaran e inspiraran a la juventud, como demuestra la aparición en 
1957 de la revista El Quijote. Órgano de las Juventudes del Centro Republicano. Había buena 
base para ello, puesto que Cervantes y su idealista personaje, hacía tiempo que venían siendo 
difundidos y representados por los exiliados incluso a través de su la literatura infantil y juvenil, 
vertiente que también floreció junto al auge del mundo editorial y dio oportunidades a nuestros 
exiliados. Buena muestra de ello fue la editorial Atlántida y su colección Biblioteca Billiken, 
asesoradas por el gallego Rafael Dieste y dedicada a versionar y adaptar para niños y jóvenes la 
literatura clásica y biografías de personajes célebres. Muchos de sus libros fueron puestos en 
manos de escritores españoles exiliados e ilustrados por artistas plásticos de la misma proceden-
cia, entre ellos Castelao, Gori Muñoz, Manuel Colmeiro, Ramón Pontones, Federico Ribas o 
Luis Seoane (Pelegrín 15-6). Así, respecto a los primeros tiempos y nuestro tema de interés, po-
demos destacar la aparición en esta editorial y colección de la biografía Cervantes de Luis Bau-
dizzone  (1943) o la versión de Don Quijote de La Mancha de E. Arévalo (1946), ilustrada por el 
vigués Federico Ribas en historietas gráficas y tan diferente a la versión de 1939 del asturiano 
Clemente Cimorra, todavía con ilustraciones de Gustavo Doré.   
Mientras, en Chile, el dramaturgo, profesor de arte y pintor aficionado José Ricardo Mo-
rales estuvo entre los exiliados que propiciaron en 1941 la fundación del Teatro Experimental de 
la Universidad, que extendió experiencias que venían del inmediato período republicano español. 
Su estreno, de hecho, tuvo lugar en el Teatro Imperio de Santiago en junio de ese año, incluyen-
do La guardia cuidadosa de Cervantes. Y también en Uruguay, en la misma línea, debemos re-
cordar la puesta en escena de la segunda versión realizada por Rafael Alberti –la primera se re-
presentó en Madrid en 1937– de la Numancia de Cervantes, que fue estrenada bajo la dirección 
de Margarita Xirgu en Montevideo en agosto de 1943 y publicada en el mismo año por la Edito-
rial Losada de Buenos Aires, obteniendo incluso en la revista El Hijo Pródigo de México una 
interesante reseña crítica de Enrique Díez-Canedo, en la que comparó amabas versiones y sus 
circunstancias (Díez-Canedo 161-163). 
Pero si salimos del mundo latinoamericano, tan vinculado a España por lazos de cultura, 
idioma e historia, y seguimos a sus exiliados de 1939 más allá a los confines orientales de Euro-
pa, nos encontramos con la antigua URSS; uno de los principales núcleos destacados de su esta-
blecimiento, propiciado por las conexiones ideológicas y el apoyo que había prestado el país a la 
II República. Situados allí, respecto a la relación mantenida con el mundo cervantino, hay que 
aludir especialmente a la escenografía y el cine, recordando muy singularmente la presencia de 
en este exilio del escultor y escenógrafo toledano Alberto Sánchez. Entre los primeros encargos 
que le ofrecieron a su llegada a Moscú estuvo la escenografía de La Gitanilla de Cervantes, en 
versión y adaptación de César Muñoz Arconada, cuya preparación comenzó en 1941, aunque no 
se puso en escena hasta 1943 en el Teatro Gitano Romén, conservándose de la obra incluso va-
rios dibujos con los que Alberto recreó los ásperos y secos paisajes castellanos y los campamen-
tos de gitanos de Añover de Tajo (Alexeeva 610-611). 
Por otro lado, pasados los desplazamientos y rigores del conflicto armado mundial, desde 
1946 los exiliados españoles dispusieron en Moscú del Club Español (el Club Schkalov), donde 
se celebraron diversos aniversarios culturales, como el de Cervantes, de quien igualmente se 
representaron obras como El retablo de las maravillas (Corresponsal en la URSS, 27-28). Hasta 
bien avanzados los años cincuenta, el artista toledano se ocupó de realizar o de asesorar la esce-
nografía de las representaciones que, anualmente, efectuaban allí los exiliados españoles, como 
fue el caso de Los dos habladores, obra en la órbita cervantina que, además, en adaptación de 
Arconada y con decorados y figurines de Alberto, igualmente se representó en 1952 en el Teatro 
Ossoaviajin de Moscú. También parece ser que Alberto, que por entonces trabaja esencialmente 
para el Gran Teatro de Moscú, montó el citado Club los decorados del ballet El Quijote, como 
recordaron algunos de sus asiduos (Murga 2012, 338). Aunque de la mirada del artista toledano a 
Cervantes sobre todo trascendió su asesoría artística y escenográfica para la adaptación cinema-
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tográfica del Don Quijote de La Mancha que rodó y estreno en 1957 el director soviético Grigo-
ry Kózintsev; película en la que el artista, que incluso entonó con su voz la canción de campesi-
nos que podemos oír en la película (Kharitonova 148), supo trasmitir de forma muy atinada su 
vivo recuerdo de España, dejando una gran impronta en los medios artísticos soviéticos (Brihue-
ga 2005, 2014-217). 
Pero el eco llegó mucho más allá de la URSS, como demuestra que, precisamente a raíz 
del estreno de la película de Kózintsev en el cine Versalles de la capital mexicana en 1958, el 
joven exiliado y crítico de cine Francisco Pina realizara un ilustrativo análisis para el diario No-
vedades, recogido en el mexicano Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españo-
les. Análisis en el que, además de remarcar que la película había tenido “como consejero al qui-
jotesco Alberto, excelente pintor y escultor manchego, amigo de García Lorca, de Alberti y de 
Buñuel, gran conocedor del arte popular y de las costumbres de las diversas regiones españolas”, 
el autor terminaba indicando que, durante la proyección del filme prevaleció en la sala un “emo-
cionado silencio”, que solo fue roto al acabar “por una calurosa salva de aplausos”, que signifi-
caban “el reconocimiento cálido y espontáneo que se rinde en esta película a la España eterna de 
Don Quijote” (Pina 25-27). 
Pero volvamos sobre Francia y sus modificaciones tras el armisticio. Y cabe recordar que 
la primera unidad aliada que entrará en París será, precisamente, La Novena Compañía de blin-
dados, compuesta exclusivamente por republicanos españoles; de manera que en su entrada del 
24 de agosto de 1944 los primeros vehículos que pasearon por París fueron los blindados España 
Cañí, Guadalajara, Don Quijote, Madrid, etc. En cuanto al protagonismo artístico, también con-
viene evocar el Salón de la Liberación, celebrado en París en octubre de 1944 y convertido en 
todo un símbolo, tanto político como artístico, en el que a Picasso –faro y destacado amparo de 
los artistas españoles exiliados– se le concedió un papel preponderante con la exhibición de más 
de setenta obras. 
En Francia, por otro lado, se habían venido formando dos amplios núcleos de exiliados 
españoles, también convertidos para los artistas compatriotas en dos potentes y singulares focos 
de proyección artística. Esto es el de Toulouse, en la zona suroeste del país, que sirvió de recla-
mo y concentró a los republicanos de base más popular, con grandes simpatías anarco-
sindicalistas y libertarias y un fuerte empeño en salvaguardar la identidad cultural española, y el 
atractivo foco de París, con un carácter más pequeño-burgués e intelectual y en el que la gran 
figura de Picasso y su apoyo a los artistas españoles fue fundamental. De modo que Toulouse 
concentró, sobre todo, a artistas de extracción obrera, con frecuencia autodidactas y con gran 
propensión hacia la sindicación, la agrupación y la difusión cultural propia, como refleja tras la 
guerra mundial su abundante presencia en centros y sedes políticas y la promoción de combati-
vos actos culturales y publicaciones. Sin olvidar tampoco que, en ese gran interés en el fomento 
de la cultura que tuvo allí la militancia anarcosindicalista, la labor divulgativa se canalizó sobre 
todo a través de la palabra y el dibujo, adoptando a Cervantes y su personaje de don Quijote co-
mo iconos por excelencia de los valores libertarios que ensalzaban (Alted/Domergue). Mientras, 
París, apoyada en su viejo atractivo cultural y cosmopolita, procuró recuperar su influjo sobre los 
artistas españoles, pero su actividad acaso se hizo excesivamente dependiente de Picasso y su 
apoyo, garantía de promoción, y se cerró mucho sobre el grupo de artistas que Mercedes Guillén 
(1960) integró en la “Escuela Española de París” y sus alrededores, con cabidas solo puntuales 
en sus actos para artistas como el pintor catalán Antoni García Lamolla o el escultor aragonés 
Eleuterio Blasco Ferrer, simpatizantes anarcosindicalistas que se mantuvieron próximos, pero 
independientes, de ambos focos (Cabañas 2010a, 93-126; Pérez Moreno 2014, 239-618).  
 Para todos ellos, pero especialmente para el núcleo de París, resultó especialmente tras-
cendente lo ocurrido desde 1945, ya que ese año, tras el final de la guerra, a propuesta de Méxi-
co, las Conferencias de San Francisco y Postdam se posicionarán contra la entrada de España en 
la ONU. Esto hizo abrigar esperanzas sobre la caída de Franco y que los republicanos españoles 
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formalizaran un gobierno en el exilio. Las Cortes republicanas se reunieron en agosto de ese año 
en México y eligieron un nuevo presidente, Diego Martínez Barrio, que mandó formar gobierno 
a José Giral. Precedidos por México, varios países reconocieron al nuevo gobierno y establecie-
ron relaciones diplomáticas con él (Guatemala, Panamá, Venezuela, Polonia, Yugoslavia, Ruma-
nia, Checoslovaquia, Hungría, Bulgaria y Albania). Al año siguiente, la ONU recomendó la reti-
rada inmediata de los embajadores y ministros plenipotenciarios acreditados en Madrid, a lo que 
España respondió con la resistencia a través de una política autárquica. De ese modo, la optimis-
ta situación abierta, que duró hasta los inicios de la nueva década –en los que la ONU revocó la 
citada resolución–, representó una nueva fase entre los exiliados, que tuvo su repercusión en la 
cultura y el arte. De hecho, en no pocas ocasiones se echó mano de los artistas para que acompa-
ñaran la actividad político-diplomática del nuevo Gobierno Republicano en el exilio, que, en 
febrero de 1946, trasladaba su sede de México a París.
4
 Los artistas españoles de la capital gala, 
por tanto, con sus exposiciones y mayor visibilidad, fueron ahora los principales encargados de 
acompañar misiones y acciones diplomáticas, que siempre intentaron que fueran acreditadas y 
encabezadas con el respaldo de Picasso y su obra (Cabañas 2010a, 109-113). 
Fuera de los focos de exiliados referidos, pero siempre con relativa proximidad, aparecie-
ron en los años siguientes algunas publicaciones que mostraron la singularidad que ostentaba el 
personaje de don Quijote entre ellos. Este fue el caso de una revista aparecida en 1946 en Rodez, 
en la región de Mediodía-Pirineos, cuyo título y subtítulo definían bien su orientación: Don Qui-
jote. Publicación de humor y de combate, con cabecera diseñada por el “Bachiller Carrasco” y de 
corta vida –de junio de 1946 a marzo de 1947–, y en cuyos números se hicieron alusiones a la 
producción artística sobre el tema, como en el de septiembre, el cuarto, donde se aludía a la es-
cultura en hierro Don Quijote y Sancho (c. 1942-1946) de Blasco Ferrer (Pérez Moreno 2014, 
503). Y es que, tanto en la producción del escultor aragonés como en la del pintor catalán Lamo-
lla, sin duda por su afinidad con la cultura anarcosindicalista y el uso frecuente en ella de los 
iconos del Quijote para representar sus valores e ideales, bien fuera en relación al núcleo de exi-
liados de París o al de Toulouse, dejaron notar en su propia producción posterior al armisticio 
una especial inspiración en Cervantes y sus célebres personajes. 
Blasco Ferrer, de hecho, en el verano de 1946 presentó la aludida escultura al joven Salon 
de L‟Arte Libre de París, aunque no tuvo buena prensa. En abril de 1950, en la que fue su tercera 
individual parisina, celebrada en la Galerie Jean Lambert presentó por primera vez la que siem-
pre consideró su obra maestra El último suspiro de don Quijote, que presenta con gran expresivi-
dad el rostro recostado y agonizante del caballero andante en sus últimos momentos y ha sido 
considerada por el mejor estudioso de la producción del escultor, Rubén Pérez Moreno, “la obra 
más reveladora del drama del exilio en Francia a través de la figura de don Quijote”. Realizada 
en hierro y sin duda pensando en el destino de su patria, fue muy bien acogida por la crítica y el 
público siempre que se expuso, sin que su autor quisiera desprenderse nunca de ella, formando 
parte muy destacada del amplio legado, de lo más sustancial de su producción, que el artista hizo 
al turolense Museo de Molinos, de donde procedía su familia (Pérez Moreno/Sánchez Giménez 
2009, 25-46). En el amplio espacio dedicado al artista en este mismo museo, terminarán también 
muchas de las obras que éste dedicó a la misma temática durante su exilio. Cabe así destacar 
entre ellas, el busto Don Quijote (1955-1956), presentado por primera vez en el Salon des Indé-
pendants de París de 1956 y que, aunque también realizado en hierro, presenta la peculiaridad del 
uso de herraduras soldadas para definir diferentes partes de la composición y aludir en cierto 
modo a Rocinante y la caballería andante. También allí se exhiben su óleo de 1955 Visión de don 
                                                 
4
 Según Virgilio Botella (118-119), ya se pudo celebrar la fecha del 14 de abril de 1946 en París, “en los magníficos 
salones de la Avenida Foch que se decoraron con pinturas y esculturas de artistas españoles del exilio”, entre las que 
llamó la atención de asistentes y prensa la escultura El último suspiro de don Quijote, de Blasco Ferrer; aunque 
parece ser que la obra es posterior (Pérez Moreno 2014, 369-370). 
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Quijote y varios dibujos a lápiz sobre el hidalgo, éste y el escudero o Cervantes; producción que 
que se completarían con el grupo en hierro El hidalgo y su escudero (1955-1966), hoy en parade-
ro desconocido (Pérez Moreno 2014, 430-441). 
En cuanto a Lamolla, también fue otro de los artistas que más recurrieron a la figura e 
iconografía de don Quijote, sobre todo en su producción vinculada al pensamiento anarcosindi-
calista. Así, le vemos acudir a este icono en las ilustraciones de portada e interiores para dos 
libros de su amigo y periodista Felipe Aláiz, Sugestión de España en el mundo (1948) y Tipos 
españoles (1962); aunque también utilizará el busto del hidalgo en la portada del número 17 de 
la revista Cénit (de mayo 1952), órgano de la CNT; en uno de los calendarios que la SIA (Socie-
dad Internacional Antifascistas) publicó anualmente desde 1948 o en el óleo que firmó en 1967 
de nuevo con la figura de don Quijote en primer plano, entre otras producciones en las que La-
molla también adoptó la figura del hidalgo manchego como “símbolo de una España soñadora 
que se enfrentaba a la dura realidad de unos molinos convertidos en fascismo” (Navarro 88-91). 
Con todo, aparte de estas trayectorias personales y sus implicaciones ideológicas, en el 
plano colectivo sin duda fueron las conmemoraciones cervantinas que se sucederían a partir de 
1947 las que conseguían involucrar, de un modo más eficaz, a los intelectuales y artistas en la 
relectura y representación de Cervantes y sus personajes. Y resulta significativo que ese año, 
conmemorativo del cuarto centenario del nacimiento de Cervantes, prácticamente se iniciara con 
la llamada a celebrar la pionera y magna Exposition d’art espagnol dans l’exil, iniciadora de un 
ciclo de ediciones en nuevos años, que anunciaba el cartel del dibujante e ilustrador cenetista 
Antonio Argüeyo, el cual mostraba a don Quijote a lomos de un pincel, sobrevolando los mapas 
de España y Francia. La muestra había sido convocada por la CNT, el Movimiento Libertario 
Español (MLE) y la SIA (Solidaridad Internacional Antifascita) y se celebró entre los meses de 
febrero y marzo en la Cámara de Comercio de Toulouse. Blasco Ferrer se hizo presente, aunque 
no Lamolla –pese a haber gestionado su concurrencia– (Cabañas 2010a, 115-116; Pérez Moreno 
2014, 397-406), pero lo importante de la ocasión no era la presencia de unos u otros artistas, sino 
que se reunían por primera vez, entre las más de 282 producciones de 91 artistas exiliados que se 
exhibieron, las producción de los focos artísticos de París (incluido Picasso) y Toulouse, abrien-
do la puerta a una colaboración que no se mostraría luego fácil, salvo en actos comemorativos. 
Este fue el caso, pionero también, de la conmemoración cervantina de la 1947. Su acto 
más destacado y solemne se registró el 12 de diciembre en París, en el anfiteatro Richelie de la 
Sorbona, convocado la Unión de Intelectuales Españoles (UIE) que presidía José María Quiroga 
Pla y encabezado por José Giral, presidente de la República en el exilio, Álvaro de Álbornoz, 
presidente del Gobierno, y otras personalidades. Los diferentes discursos de los intervinientes 
(Quiroga Pla, José Herrera Petere, Francisco Félix Montiel, José Quero Morales, Léon Moussi-
nac, Marcel Bataillon, Álvaro de Albornoz y Emili G. Nadal) fueron luego recogidos en un 
número monográfico dedicado al IV Centenario por el Boletín de la Unión de Intelectuales Es-
pañoles, (36-37, noviembre-diciembre de 1947), que también reprodujo ilustraciones inéditas, 
como remarcaba desde su inicio (Editorial BUIE 1947, 1), de los pintores españoles asentados en 
aquella capital Pedro Flores, Joaquín Peinado, Hernando Viñes y Lalo Muñoz. 
Todos ellos venían colaborando ya con el citado Gobierno republicano asentado en París, 
como refleja su partición –unida, salvo Muñoz, a la de Picasso, Julio González, Bores, Clavé, 
Condoy Óscar Domínguez, Mateo Hernández, Luis Fernández, Balbino Giner, Roberta Gonzá-
lez, Lobo, Parra, Palmeiro y Viola– en la célebre exposición El Arte de la España Republicana. 
Artistas Españoles de la Escuela de París, inaugurada en el Edificio Manes de Praga en enero de 
1946 y a donde viajaron varios de ellos. La muestra, que contó con el impulso y cobertura de la 
UIE y, tras clausurarse en Praga, también se exhibió en Brno (Moravia) y en Bratislava (Eslova-
quia), paralelamente sirvió de embajada cultural y acercamiento entre las políticas checoslovaca 
y española del exilo (Cabañas 2013a, 333-334).  
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La participación de algunos de estos artistas que viajaron en 1946 a Praga, como en el ca-
so del pintor murciano Pedro Flores, uno de los representantes más característicos de la citada 
Escuela Española de París, ya contenía piezas referidas al clásico cervantino. Y posiblemente 
también partieron de estas exploraciones previas de la temática –vistas fuera como muy repre-
sentativas de lo español– y de la experiencia paralela que desarrolló en el mundo del ballet con la 
escenografía y el figurinismo para la versión de Le tricorne de Falla (que se estrenó en abril de 
1949 en el Théâtre de l‟Opéra-Comique de París), sus colaboraciones para la escenografía y el 
figurinismo de un nuevo ballet inspirado en el Quijote, en el que estuvo trabajando el pintor des-
de 1947. Se trató de Le Chevalier Errant, pieza en dos actos y cuatro cuadros, escrita por 
Alexandre Arnoux y Elisabeth de Gramont, en versión coreográfica de Serge Lifar y música de 
Jacques Ibert, que no fue estrenada hasta el 26 de abril de 1950 en la Ópera Garnier de París. 
Flores realizó al menos ocho telones destinados a diferentes cuadros de la obra y más de cin-
cuenta figurines, todo ello con mucho colorido y detallismo, que le reportó muy buenas críticas y 
le abrió a nuevas posibilidades expresivas (Murga 2012, 313-317). 
A partir de aquí, además, el pintor murciano se convirtió en un gran intérprete de los per-
sonajes cervantinos, a lo que también vino a ayudar el protagonismo alcanzado por estos artistas 
exiliados en París y el mismo Picasso por aquellas fechas. Y en 1951, con gran ruido mediático e 
intentando atraer a los artistas latinoamericanos y españoles de dentro y fuera, se les convocó 
para celebrar en Madrid en el mes de octubre la I Bienal Hispanoamericana de Arte. La llamada 
inclusiva a estos artistas, al sentir que se les quería utilizar por el franquismo, provocó la reac-
ción entre los exiliados llamando a boicotear la concurrencia. Ello se hizo a través de un mani-
fiesto aparecido en septiembre de 1951 y encabezado por Picasso, el escultor Baltasar Lobo y los  
escritores Antonio Aparicio y Arturo Serrano Plaja; manifiesto en que a la vez, para expresar ese 
rechazo y hacer presente a los artistas exiliados y el apoyo de sus colegas latinoamericanos, se 
les proponía realizar exposiciones “contra-bienal” en París y en las principales capitales hispa-
noamericanas, que ciertamente tuvieron efecto en ciudades como Caracas y México y en la pro-
pia capital francesa. Esta última, bajo el título Exposition Hispano-Américaine, se inauguró el 30 
de noviembre de 1951en la Galerie Heni Tronche, concurriendo con una obra cada uno cuarenta 
expositores (salvo Picasso, con tres), entre quienes quince eran españoles integrados casi en su 
totalidad en la Escuela de París: Ángeles Ortiz, Clavé, Colmeiro, Óscar Domínguez, Fenosa, Fin, 
Flores, García Condoy, Lobo, Ginés Parra, Palmeiro, Peinado, Picasso, de la Serna y Viñes. Pi-
casso, miembro del comité organizador, además colaboró con estos artistas españoles en el mis-
mo catálogo, para el que realizó su portada, consistente en un dibujo de un primer plano de don 
Quijote y Sancho Panza portando entre las manos una paloma de la paz (Cabañas 1996a, 26-36; 
1996b, 515-526). Picasso aportaba así una nueva y combativa significación, asociada a la paz, a 
la célebre pareja de personajes cervantinos, pues téngase en cuenta que, desde abril de 1949, con 
la aparición y difusión de su famosa litografía La Paloma, que fue utilizada por Louis Aragon 
como imagen para el cartel anunciador del Congreso Mundial de Partidarios de la Paz celebrado 
en París, el malagueño había aportado al mundo un trascendente símbolo de paz, que ahora él 
mismo vinculaba con lo español y que desde México también saludaron en 1951 los exiliados en 
su primer número de la revista dirigida por León Felipe España y la Paz (Rejano 1951, 8). Por 
otro lado, tal iconografía de la pareja cervantina con la paloma alcanzó amplia divulgación, dado 
que aquella portada del catálogo se acompañó de la realización del propio dibujo con lápiz li-
tográfico y una tirada del cartel de trescientos ejemplares y cien pruebas firmadas para ser vendi-
das por la citada galería a beneficio de los exiliados españoles; además de hacerse en 1956 dos 
nuevas tiradas del cartel y, a partir del mismo –pero ya sin el texto informativo de la exposición–
, dos litografías y cincuenta nuevas pruebas firmadas.
5
 Incluso, con más inminencia y remarcan-
do la asociación de lo español y la paz, en México la propia revista España y La Paz, en su 
                                                 
5
 Debemos esta información y nuestra gratitud a Miguel Orozco, que prepara su libro Picasso litógrafo y militante. 
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número 18, de agosto de 1952, reprodujo este mismo dibujo de Picasso, en el que don Quijote y 
Sancho portaban la paloma de la paz, junto a una carta del propio maestro malagueño, dirigida a 
un joven y anónimo pintor de España, en la que le reconocía la mala situación del interior para la 
creación y a intelectualidad y le animaba a contribuir desde su puesto en la lucha contra el régi-
men, puesto que, concluía, “Ningún objetivo puede haber más noble para la nueva generación 
intelectual que contribuir a salvar a España del fascismo y de la guerra.” (Picasso 7).  
A su vez, en 1951 Pedro Flores también había concurrido a esta “Contra-bienal” de París 
–como se la llamó en España– a través de un clásico cervantino, su óleo de vivos colores Don 
Quijote y Sancho (Cabañas 1996b, 525), que estaba en la línea de su producción para ballet. Pero 
no quedó aquí el vínculo del pintor murciano con este certamen; aunque ahora en sentido contra-
rio, puesto que la diplomacia franquista le atrajo, junto a otros exiliados residentes en París, para 
participar en la segunda edición del certamen, esto es la II Bienal Hispanoamericana de Arte, 
inaugurada con mucho retraso en La Habana en mayo de 1954. Lo cervantino nuevamente vol-
vería a hacer acto de presencia de la mano de los artistas españoles enclavados en París, puesto 
que el murciano exhibió en la capital cubana siete expresivas obras de fuerte colorido y ascen-
dencia española, entre las que tres óleos abordaban esta temática: Don Quijote y Sancho, Home-
naje a Cervantes y Locura de Don Quijote. Flores, que con su óleo Vagabundos músicos incluso 
fue premiado en esta edición del certamen con el Gran Premio Ciudad de La Habana, equiparado 
a los más altos galardones, también recibió los parabienes del embajador de Franco en París, José 
Rojas, quien quiso ofrecer una imagen renovada de la actitud del régimen hacia los artistas espa-
ñoles “residentes” en París, invitándoles en abril de 1955 a un publicitado almuerzo en el que 
hizo entrega del premio a Flores; apresurándose luego a explicar al ministro de Asuntos Exterio-
res español, en el correspondiente despacho, que se trataba de un pintor “muy estimado en los 
ambientes artísticos de París” y que era “autor de óleos de gran expresión y colorido, frecuente-
mente inspirados en el Quijote y otros temas españoles” (Cabañas 2007, 137-141). Hubo con 
este tipo de actuaciones cierta desactivación del sentido combativo con el que hasta entonces 
habían venido utilizado los exiliados los iconos cervantinos. Pero en esa misma línea también se 
estaban tendiendo puentes con los intelectuales y la creatividad del interior de España. Pedro 
Flores patentiza los cambios que se veían produciendo y que no terminaron aquí, dado que, como 
uno de los grades premiados en el certamen, aparte de formar parte de un Jurado de Selección 
especial para los artistas de París, de nuevo volvió a participar en su siguiente edición, la III Bie-
nal Hispanoamericana, inaugurada esta vez en Barcelona en septiembre de 1955. En ella, ya fue-
ra de concurso y con cierto tono antológico, se presentaron en sala especial catorce obras del 
murciano de fuerte carácter español, entre ellas las tituladas Homenaje a Cervantes, Don Quijote 
y Sancho (I), Don Quijote y Sancho (II) y Escena del Quijote (Cabañas 2007, 204), con las que 
nuevamente volvía a poner el acento y confiar en Cervantes como garante de las aspiraciones 
culturales de los españoles de fuera y de dentro.  
Esa amplia presencia cervantina en la representación del murciano en Barcelona, por otro 
lado, también tuvo relación –como acredita uno de sus títulos– con que se trataba de un significa-
tivo año en el homenaje al clásico; dado que, en 1955, se conmemoraba una nueva efeméride: los 
350 años de la publicación del Quijote; celebración para la que nuevamente se fomentaron en el 
mundo cultural exiliado actividades y publicaciones. El mismo Picasso, que ya vimos en 1951 
apoyando la “Contra-bienal” con inspiración cervantina y pacifista, en 1955 volvió a colaborar 
en una combativa publicación con el conocido dibujo Don Quichotte vu par Pablo Picasso, fir-
mado por el pintor el 11 de agosto y que representaba esquemáticamente a don Quijote y Sancho 
sobre sus monturas en un soleado paisaje de molinos. Se trataba del número 581 (página 12) de 
la revista Les Lettres Françaises, que ese mismo mes preparó su amigo Louis Aragon, con artí-
culos de José Bergamín, Antonie Adam, Alice Ahrweiler Pierre Darmanget, Jean Marcenac y 
antiguas representaciones del tema, para conmemorar dicho nacimiento de la novela cervantina. 
El dibujo de Picasso, además, también volvió a tener una amplia tirada litográfica a beneficio de 
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la publicación. Y, en el mismo sentido conmemorativo, debemos situar también en París el espe-
cial “El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha”, que ofreció el Suplemento Especial de 
Solidaridad Obrera en su número 551, de octubre noviembre de 1955, con ilustraciones de Blas-
co Ferrer (su grupo en hierro Don Quijote, El último suspiro y su óleo del hidalgo) y artículos de 
Ferrándiz-Alfoz, Chicharro de León o Nicolau d‟Olwer (Pérez Moreno 2014, 433). 
La obra y los personajes cervantinos que se recordaban en estas conmemoraciones, por 
otra parte, también sirvieron para atraer la solidaridad hacia los exiliados y apoyar las protestas 
contra la dictadura en sus países de asiento, asunto que avanzó al ritmo de los tiempos e impulso 
de las efemérides. Y valga el ejemplo de la Francia de 1966, año en el que se conmemoraba el 
350º aniversario de la muerte de Miguel Cervantes, pero también los treinta años del inicio de la 
guerra civil española. De este modo, en la llamada “periferia roja” de París, en cuyas localidades 
–muy influidas por el partido comunista– se habían asentado muchos exiliados y emigrantes 
españoles, la citada fecha se celebró con varios actos culturales organizados en torno a España 
por los ayuntamientos de Villejuif y Levallois en los meses de septiembre y noviembre, entre los 
que precisamente destacó la representación de un Don Quichotte en adaptación de Yves Jamia-
que y con puesta en escena de Jean Paul Le Chanois, que estaba destinada a buscar la citada soli-
daridad entre los españoles residentes (Cabañas/Haro/Murga 2011, 121-122). 
Con todo, también debemos reconocer que Cervantes y El Quijote, aparte de su diferente 
empleo fuera de España con valores agitadores o de arrimo diplomático en base a una cultura 
común, fueron unos referentes de filiación que cada vez servirían en mayor medida para tender 
puentes con la cultura más progresista del interior de España. Y algo de ello podemos ver en 
casos como el del pintor asturiano Orlando Pelayo, quien desde 1939 sufrió junto a su padre exi-
lio en Orán –como en el caso comentado del logroñés Augusto–, hasta que en 1947 logró insta-
larse en la capital francesa, entrando casi de inmediato a formar parte de los artistas españoles de 
la “Escuela de París”, mientras su estética pronto bordearía la abstracción para situarse entre los 
punteros seguidores de la nueva figuración. Durante todo su exilio, prolongado hasta 1967, Pela-
yo –como analizó una biógrafa (Prieto Barral 33-34)– mostró incansablemente su raigambre y 
filiación española, además de mediante frecuentes signos y temas concretos –como los taurinos o 
los pueblos y paisajes recreados en el recuerdo–, a través de un amplio imaginario y referencias 
al Siglo de Oro, en el que no faltaron “quijotes y donjuanes”, que incluso aumentaron tras su 
regreso a España, como reflejó en su “soberbia colección de litografías sobre el tema de Don 
Quijote que un editor norteamericano le tenía encargada y que Pelayo se resistía a hacer por re-
paro de posible tópico”, pero que en 1970 finalmente conformaron las ilustraciones de su edición 
del Don Quijote para la Editorial John Barton de Nueva York, donde, además, Pelayo rescató 
algunos textos cervantinos de sus autoría que había publicado anteriormente en la revista Cua-
dernos del Norte (Mases 85-86). 
Y nos falta hablar de México, que deliberadamente hemos dejado para el final, no por una 
menor importancia o porque la mirada hacia Cervantes llegara más tarde, sino precisamente por 
el crecido número de exiliados españoles allí establecidos, frecuentemente con alta cualificación 
intelectual y creativa y una clara y larga desconexión respecto al desarrollo del sector en el solar 
ibérico. Pero, ciertamente, Don Quijote y lo cervantino arraigaron en tierras aztecas mucho más 
profundamente que en otros países hispanos, como fue quedando registrado en un gran número y 
variedad de vías creativas, circunstancias y producciones. 
Hay que tener en cuenta, además, que desde muy temprano los españoles exiliados qui-
sieron que el nombre de Cervantes estuviera muy ligado a la educación de sus hijos. Prueba de 
ello es el buen número de colegios Cervantes fundados con capital procedente de los fondos para 
los exiliados del SERE (Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles), tempranamente 
abiertos en diferentes ciudades mexicanas: en Veracruz, Córdoba y Torreón en 1940, en Tampi-
co hacia 1942, en Jalapa hacia 1943, etc. (Editorial BIUIE 1957, 28). Y, en idéntico sentido, 
debe recordarse el mismo engarce español promocionado desde la literatura infantil y juvenil, 
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como en el caso de la editorial Cervantes y su colección Biblioteca Infantil Cervantes, de la que 
desde 1940 fue editor el dibujante exiliado catalán Avel·lí Artís-Gener (Tisner), que también fue 
ilustrador de algunas de sus publicaciones (Pelegrín 32; Urdiales 68-69). 
Hemos aludido más arriba, por otro lado, a la presencia de lo cervantino en la reflexión 
de varios poetas e intelectuales. Se desprende de ello que las plasmaciones plásticas de los distin-
tos iconos cervantinos no estuvieron aisladas en México, sino que fueron paralelas a su aprecio 
en el resto de las manifestaciones en las que participaron los exiliados. La labor de los diferentes 
artistas y creadores en este contexto, contribuyó así a interiorizar y poner imágenes a los perso-
najes de Cervantes, en especial a ese icono del exilio al que se elevó la figura de don Quijote. 
En ese trayecto tenemos que volver a recordar al pintor y escenógrafo manchego Miguel 
Prieto, quien llegado a México con varias opciones creativas (Cabañas 2005a, 43-64), precisa-
mente retomó el mundo de la escena mirando hacia Cervantes, convirtiendo sus colaboraciones 
escenográficas en el teatro en una notable vía de desarrollo de sus potencialidades artísticas (Ca-
bañas 2012, 123-145). En este sentido, las primeras referencias a esta labor en el exilio datan de 
los días del conflicto armado mundial y de sus decorados para El retablo de las maravillas de 
Cervantes, representado en 1943 por el grupo El Bu, bajo la dirección de Max Aub, en el Teatro 
Hidalgo de México (Editorial BIUIE 1957, 25; Aznar 1997, 182). Una obra en la que, la trama 
cervantina del pequeño teatro de marionetas que no podía ser visto por hijos bastardos y por 
quien no fuera cristiano viejo, casaba a la perfección con la múltiple experiencia traída de Espa-
ña por el manchego en cuanto al teatro de guiñol –y recordemos, solo respecto a Cervantes, que 
en 1934 y 1935 había elaborado las escenografías para Los habladores y El retablo de Maese 
Pedro de Falla– y los decorados para entremeses (Cabañas 2011c, 355-378). En la misma línea, 
su siguiente experiencia escenográfica, que ya le acreditaría en el sector de la escenografía tea-
tral, de nuevo se centró en un entremés del alcalaíno, pero ya durante las relevantes celebracio-
nes del centenario cervantino que veremos más adelante. 
Pero, aunque en los primeros años de exilio y acomodo de los artistas españoles en Méxi-
co, Cervantes y sus clásicos personajes hicieron acto de presencia entre ellos y comenzaron a 
afirmarse, lo cierto es que el vínculo solo progresaría con rapidez después del conflicto armado 
mundial, al tiempo que estos españoles desterrados empezaron a percatarse claramente de que su 
destierro sería más largo de lo previsto. Comenzó entonces un revelador aumento fortalecedor 
del recuerdo del caballero de la Triste Figura y su autor, que tuvo su reflejo en las publicaciones 
e ilustraciones. En este sentido ya hemos recordado cómo, en el número inaugural de la revista 
de los exiliados Las Españas, de 1946, Gallegos Rocafull se interrogó por el paso del tiempo, 
mientras identificaba a los exiliados con el idealismo del hidalgo cervantino, acompañado en el 
mismo sentido de las ilustraciones del pintor cordobés Rodríguez Luna sobre el continuado pere-
grinaje de estos exiliados sin encontrar su destino. El recuerdo de la cultura y los clásicos espa-
ñoles, posiblemente actuó de bálsamo, dado que a partir de ahora también abarcó más manifies-
tamente a la reivindicación y a las nuevas experiencias creativas, algunas utilizando los propios 
medios artísticos que más predicamento y promoción tenían en el país de acogida.  
Debemos recordar, en esta línea, al pintor y cartelista valenciano Josep Renau y su des-
aparecido mural España hacia América para el Casino de la Selva en Cuernavaca, de gran tama-
ño (420 x 3000 cms.) y realizado con tempera de caseína entre febrero de 1946 y 1950 por en-
cargo del empresario de origen español Manuel Suárez. Quiso el pintor, con la temática y la 
técnica de esta magna composición, contestar al muralista Diego Rivera en su mismo lenguaje. 
Para ello, en una gran escena continua y de doble plano abrazada por la gran figura alegórica de 
la Hispanidad, desarrolló un amplio recorrido icónico por las aportaciones de España desde sus 
orígenes hasta el descubrimiento de América, remarcando entre los protagonistas de tales aportes 
al Nuevo Continente a diferentes personajes históricos y a los clásicos del Siglo de Oro, con la 
figura de Cervantes en primer plano (Cabañas 2011b, 96-97; 2013b, 13). 
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Este mismo artista, también llevó cierta renovación a México a través del cartel, medio en 
el que había alcanzado una alta reputación en España. Así, nuevamente en el cervantino año de 
1947, se puede recordar el cartel elaborado por Renau para la película Don Quijote de La Macha 
dirigida por el asturiano Rafael Gil, editado por las productora Cifesa y Grovas de México e im-
preso por El Cromo. Lo acreditado de este tema, tan cercano a lo español y al idealista sentir 
exiliado, permitió a su creador escapar del despotismo del primer plano de los actores protago-
nistas e introducir la lectura de las imágenes en una composición diagonal, subrayada por el co-
lor, que surgía de la propia novela cervantina, de la que salía el hidalgo sobre Rocinante, mostra-
dos de espaldas, atacando los molinos de viento. Toda una metáfora también sobre el idealismo y 
la realidad de los exiliados españoles (Cabañas 2011b, 100-101). 
Igualmente, partió de entonces un especial homenaje a Cervantes de Manuel Altolaguirre 
durante su exilio mexicano; es decir su adaptación como guión cinematográfico de dos obras 
cervantinas: El rufián dichoso, en 1947, y Las Maravillas, en 1958, a los que hay que sumar el 
proyecto inacabado de guión para El Quijote que dejó en sus archivos a su muerte en 1959. Aun-
que ninguno de ellos llegó a ser producidos como película, tenían un marcado carácter experi-
mental, humanista, popular y comprometido y, en ellos, el adaptador –que en 1947, a propósito 
de El retablo de las maravillas, venía a atribuir a Cervantes el mérito de ser inventor del primer 
cine hablado sin imágenes– partía de la búsqueda de la identidad española, pero en avanzada 
hacia una nueva perspectiva vinculante con Latinoamérica (Azcue 257-266). 
Por otro lado, con cierto carácter anticipatorio a las celebraciones cervantinas, también 
debemos contar con el ya referido pintor socialista logroñés Augusto Fernández, a quien vimos 
iniciar su pasión por Cervantes y su obra durante su previo exilio en Argelia, donde ya realizó las 
primeras ilustraciones de su cuidada carpeta de artista Estampas de Don Quijote de La Mancha 
por Augusto, publicada luego en su exilio mexicano (Fernández Sastre 1946). Augusto, llegado 
en plena madurez al país en 1944 y que se encuentra entre los pocos artistas de este exilio anali-
zados como ilustradores de la magna novela cervantina (Cabañas/Haro/Murga 2010, 89-106; 
2011, 117-143), publicó dicha carpeta en la capital mexicana en 1946, iniciando con ello un tra-
bajo constante y cuidado sobre la célebre novela y figura del caballero andante que abarcaría 
hasta el final de sus días. El trabajo constaba de veinte láminas en técnicas diversas e impresas 
en offset, cuyas escenas eran introducidas por breves textos en castellano e inglés, también ilus-
trados con expresivas letras capitulares y dibujos de trazos simples alusivos a los pasajes narra-
dos, abarcándose en total ocho capítulos de la obra cervantina que se cerraban con la aventura de 
los molinos. 
Las estampas originales de esta publicación de Augusto, abordadas desde una estética fi-
gurativa y realista tradicional, fórmula que su autor debió considerar más acorde con la preserva-
ción de la identidad arrastrada, además, pronto formaron parte sustancial de la primera exposi-
ción individual que realizó el pintor en la capital azteca. La muestra, que reunía grabados, dibu-
jos y óleos de la reciente trayectoria del logroñés, fue celebrada en el Círculo de Bellas Artes de 
México –institución fundada por los propios exiliados españoles– entre diciembre de 1946 y 
enero de 1947, con lo que se convirtió en avanzadilla y estreno de las conmemoración del cuarto 
centenario del nacimiento de Cervantes. Pero lo que en verdad vino mostrar y registrar la publi-
cación del logroñés –que, por otro lado, fue muy del agrado del gran amigo y mentor mexicano 
de los españoles exiliados Alfonso Reyes, también gran admirador del célebre escritor alcalaíno 
y poseedor de un ejemplar dedicado por el mismo Augusto– fue el inicio del gran predicamento 
alcanzado por la figura del idealista caballero andante como emblema fundamental de los exilia-
dos españoles de aquellas tierras. 
Todo parecía ir conduciendo por entonces al año 1947, el de conmemoración del IV Cen-
tenario del Nacimiento de Cervantes y en el que verdaderamente pareció darse el más visible 
pistoletazo de salida a la inspiración en Cervantes y la adopción de sus célebres personajes como 
iconos de este exilio. Y fueron las publicaciones, ciertamente, las más madrugadoras en iniciar el 
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año cervantino. Así, la citada revista Las Españas, nacida a finales del año anterior, fue publi-
cando en 1947 diferentes artículos sobre el tema, con diferentes tipos de ilustración e ilustradores 
como el pintor canario Carlos Marichal,
6
 aunque sobre todo la revista homenajeó a Cervantes 
dedicándole su quinto número –extraordinario– en el mes de julio. 
Además de varios textos anónimos dedicados al escritor alcalaíno y a su obra, en dicho 
número colaboraron muy diversos escritores y pensadores, sin que tampoco faltara la voz de 
artistas y críticos de arte: Pedro Salinas, Luis Nicolau D‟Olwer, Enrique González Martínez, 
Agustín Millares Carlo, Juan José Domenchina, Daniel Tapia, Benjamín Jarnés, Luis Santullano, 
Jesús Bal y Gay, José Enrique Rebolledo, Julio Luelmo, Jean Camp, Honorato de Castro, Ramón 
Gaya, Juan Gil Albert, Gallegos Rocafull, Paulita Brook y Josep Renau. En su contribución, 
Salinas expresaba su íntimo deseo y el de los exiliados de “que cuando nos reintegremos a una 
España digna y libre, llevemos entre las manos ese Quijote, hecho aquí, en América, por herma-
nada colaboración de españoles y americanos, para ofrecérselo al pueblo español, de quien es, en 
sus raíces”. También Domenchina elogiaba y ponía como modelo la entereza “de este incorrup-
tible paradigma de lo español íntegro que es Don Quijote”; mientras Daniel Tapia convertía en 
compañeros de exilio a los protagonistas cervantinos: “Don Quijote y Sancho han salido fuera de 
su patria y hállanse a la verdad absortos ante el milagro del destierro, tan español por lo demás, 
pues se diría que no se es completamente español, español cabal, sin la dimensión que aporta el 
destierro, y que no es otra que la de vivir en vilo, fuera de sí.” O, por su parte, pensaba el pintor y 
crítico de arte Ramón Gaya que “no solo Don Quijote, sino toda gran obra de arte brota siempre 
de una prisión, de la prisión que somos, y por eso tiene esa libertad, tiende hacia esa libertad.” 
Paralelamente, además de las ilustraciones fotográficas, las anónimas o las no especificadas, los 
artistas plásticos exiliados también participaron en la ilustración del número con obra gráfica 
sobre los mismos temas; de manera que ahí aparecerían el dibujo de la valenciana Manuela Ba-
llester para el entremés Los habladores, los diseños de trajes de la época de Jomí García Ascot, 
las ilustraciones de Carlos Marichal para el cuento de Brook o el grabado del valenciano Josep 
Renau acompañado de un texto evocativo.
7
 
Y no quedó sola en México la revista Las Españas entre las publicaciones que homena-
jearon a Cervantes, puesto que también otras asociaciones y publicaciones de los exiliados hicie-
ron gala de ese reconocimiento e identidad, como fue el caso de la revista Los Cuatro Gatos, 
órgano de la agrupación de madrileños impulsada por el dibujante Antoniorrobles, que recordó 
su conexión con el alcalaíno, ensalzado por Manuel Albar (Editorial LCG s./p., Albar s./p.). 
Con todo, sin duda los más importantes y solemnes actos de este IV Centenario del Na-
cimiento de Cervantes fueron organizados por la Unión de Intelectuales Españoles de México 
(UIEM), recién constituida en el mes de julio y que tuvo el apoyo de la Agrupación de Universi-
tarios Españoles. Así, la UIEM organizó desde el Centro Republicano Español un gran y variado 
evento que tuvo como invitado de honor al presidente mexicano, Miguel Alemán, recibido por el 
vicepresidente de la UIEM, Mariano Ruiz-Funes, y que conllevó la actuación del Coro de Ma-
drigalistas y la puesta en escena de dos entremeses de Cervantes, con decorados respectivos de 
los pintores Miguel Prieto y Salvador Bartolozzi (Editorial BUIE 1947, 14; 1948, 5; Editorial 
BIUIE 1957, 25).  
El cuidado y completo festival organizado por la UIEM tuvo lugar el 29 de octubre en el 
Teatro de Bellas Artes y se realizaba en “Homenaje al Gobierno y al Pueblo de México”, como 
destacadamente especificaba su programa-invitación, precisamente diseñado por Miguel Prieto 
                                                 
6
 Destaquemos entre ellos los artículos de Pedro Salinas (1947a, 3 y 15), ilustrado con fragmentos y fotomontajes de 
El Guernica y la iconografía del Quijote; Benjamín Jarnés (7 y 15), ilustrado por Carlos Marichal, y Ramón J. Sen-
der (3). 
7
 Sobre los textos, véanse respectivamente: Salinas (1947b, 2); Domenchina (5 y 15); Tápia (5 y 14) y Gaya (10 y 
13). Sobre las ilustraciones: Cervantes (6 y 18), con ilustraciones de Manuela Ballester; Editorial LE (10), con dibu-
jos de García Ascot; Brook (12 y 17), con ilustraciones de Marichal, y Renau (20), con ilustración suya. 
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(Bonet/Brihuega/Perujo 279) y que también recogía las cuatro partes que lo integraban. La pri-
mera consistió en el Ofrecimiento del Homenaje al presidente mexicano por parte de Ruiz-Funes 
(que aparecía como ex-ministro y ex-embajador republicano en México). En segundo lugar se 
representó el entremés cervantino El viejo celoso, cuya dirección escénica estuvo a cargo de Er-
nesto Vilches y, los figurines y decorados, fueron obra de Miguel Prieto, contando el reparto con 
el propio Vilches, Amparo Morillo, Pilar Crespo, Magda Donato y José Baviera. La tercera parte 
la protagonizó la actuación del coro mexicano de madrigalistas, dirigido por su director, el maes-
tro Luis Sandi, que interpretó piezas cervantinas a las que habían puesto música Adolfo Salazar, 
Rodolfo Halftter
8
 y el propio Sandi. Finalmente, la cuarta y última parte, consistió en la repre-
sentación del entremés La guardia cuidadosa, cuya dirección escénica la llevó Cipriano Rivas 
Cherif, los decorados y figurines fueron realizados por Salvador Bartolozzi y en el reparto estu-
vieron Miguel Maciá, Casado, Rafael Banquells, Carmen Salas, Valera, Pitolito, Pilar Fernández 
y Odón de Buen. 
Fueron ambos entremeses cervantinos, por tanto, importantes funciones de puesta en es-
cena de la creatividad y valores de los exiliados ante el presidente del país de acogida, pero con 
diferentes proyecciones. Así, por ejemplo, para Rivas Cherif, se trató del primer montaje escéni-
co que se le encargaba tras salir de la cárcel española del Dueso y arribar a México el 3 de octu-
bre de 1947, donde en escaso tiempo hubo de poner en escena La guardia cuidadosa, para lo que 
empleó a actores jóvenes y noveles –alguno de los cuales, como Maciá, había sido formado por 
él durante su reclusión– (Aznar 1997, 182-183), y pudo contar con los decorados de su experi-
mentado amigo Bartolozzi, cuya enfermedad ya lo estaba acercando al final de su trayectoria de 
escenógrafo, que llegaría con su muerte en 1950. Otra cosa, en cambio, representó esta solemne 
ocasión para Miguel Prieto, quien tras El retablo de las maravillas de 1943, El viejo celoso su-
puso el segundo encargo teatral del que se ocupó en México y una nueva experiencia en la esce-
nografía de temática cervantina, que le ayudó a acreditarse en el nuevo país como un valor segu-
ro del arte plástico realista y renovador (Cabañas 2012, 138). 
El público infantil, por otro lado, tampoco fue olvidado en relación a los homenajes cer-
vantinos de 1947. La propia UIEM organizó un festival dedicado al teatro y la danza para el 
público infantil, que puso en escena algunos de sus entremeses y partes escenificadas del Quijo-
te. En este último caso, hubo una estrecha colaboración entre creadores españoles y mexicanos, 
de manera que la adaptación y escenificación teatral estuvo a cargo del escritor mexicano Salva-
dor Novo, jefe del Departamento de Teatro y Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes 
(INBA), mientras que se ocuparon de los decorados y el vestuario los pintores Julio Castellanos, 
Carlos Marichal y Julio Prieto, quedando la música al cuidado de Carlos Chávez y Jesús Bal y 
Gay (Marichal 2011, 198); una música, por otro lado, que fue muy del gusto del mismo Max 
Aub, que no perdería ocasión en su crónica de criticar al actor principal y reclamar un Quijote 
más beligerante y de acción (Mainer 139). Pero, además, la UIEM contó con el Ballet de la Ciu-
dad de México, que interpretó una nueva versión del ballet Don Quijote. Se ocupó de la coreo-
grafía Guillermina Bravo, ayudada por integrantes de la Escuela de Arte Teatral dirigida por 
Gilberto Martínez del Campo, que desde 1942 venía realizando producciones dirigidas al público 
infantil con el INBA en el Palacio de Bellas Artes; mientras que nuevamente aportaron la esce-
nografía los mismos pintores citados, al igual que ocurrió con la música de Chávez y Bal y Gay, 
obteniendo en conjunto un gran éxito (Murga 2012, 470). 
En el plano de la producción individual, por otro lado, también se dieron en 1947 particu-
lares homenajes al clásico alcalaíno. Este es el caso del aludido pintor Antonio Rodríguez Luna, 
que en los meses de abril y mayo de ese año celebró una nueva muestra individual en el Casino 
                                                 
8
 Rodolfo Halffter había escrito el epitafio “Para la sepultura de don Quijote”, que completó más tarde con los de 
Sancho Panza y Dulcinea. Cerraba con ello el ciclo de los Tres Epitafios para coro a capella que estrenó el Coro de 
Madrigalistas el 27 de octubre de 1954 en el Palacio de Bellas Artes de México (Gan Quesada 378). 
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Español de México, con catálogo prologado por el exiliado Juan de la Encina. Pese a tratarse de 
una de las instituciones más rancias, conservadoras y profranquistas de la vieja colonia española 
en el país, organizaba con esmero sus exposiciones, lo que debió llevar al pintor a presentar aquí 
las veintiocho obras que la compusieron. Destacaron como novedad entre ellas los temas y fu-
siones dedicados al mundo del circo y los músicos, lo que se ofrecía entre cuadros poblados de 
personajes vagabundos y errantes, pinturas sobre personajes grotescos que visitaban el taller del 
artista y grandes lienzos que hablaban del continuado peregrinaje de los exiliados ya desde sus 
títulos: Los emigrantes, Los desterrados, Éxodo o Caminantes. Pero el conjunto expuesto termi-
naba con una significativa y esperanzadora obra dedicada al autor del Quijote, el óleo Aún hay 
sol en las bardas (Homenaje a Cervantes). Se exhibía, pues, una producción muy identificada 
con la obra y la vivencia del exilio del cordobés y en la que se fusionaba lo trágico y lo nostálgi-
co, lo satírico y lo crítico-dramático, mostrando una experiencia muy cercana al propio pintor y 
al resto de los españoles exiliados que le rodeaban, quienes podían reconocerse e identificarse 
con estas situaciones y sentimientos, que el pintor depuraba para elevarlos a símbolos engrande-
cidos. Era una pintura, pues, convertida en símbolos y que encerraba y reflejaba un mundo, el del 
vivir errante, sin rumbo claro y con nostalgia cotidiana, que presidía el sentir del exilio, de los 
que habían perdido su patria. Pero también para ellos quedaba luz en el horizonte, como parecía 
indicar Rodríguez Luna con el homenaje final que dedicaba a Cervantes en esta exposición; luz 
cifrada en la esperanza en la cultura, que el gran clásico español simbolizaba (Cabañas 2005b, 
216-218). 
Por otro lado, Rodríguez Luna no dejó aquí las referencias a Cervantes y su hidalgo man-
chego ni su traducción en símbolos, como se vería en su siguiente exposición individual. Esta, 
que contó para ofrecer interpretaciones e información con las conferencias de los críticos exilia-
dos Ceferino Palencia y Daniel Tapia y diferentes noticias y crónicas en Las Españas, fue reali-
zada entre abril y mayo de 1950 en el Ateneo Español de México, institución fundada por los 
exiliados en 1949, que presentaba así su primera monográfica dedicada a un artista vivo. En ella 
el pintor de Montoro exhibió veintisiete pinturas, entre las que puntualmente estaban presentes 
sus temas característicos (bodegones melancólicos, interiores desolados y nostálgicas mujeres, 
músicos, cirqueros, desplazados, etc.), aunque la muestra sobre todo homenajeaba a la cultura y 
las gentes desplazadas. De este modo, dos obras iniciaban la exposición, marcando una clara 
asociación entre el caballero andante cervantino y los exiliados españoles: sus óleos Desterrados. 
(A los españoles muertos en el destierro) y Don Quijote, a los que seguían otros homenajes indi-
viduales, personales o anónimos, dedicados a Velázquez, a Daumier, al poeta, al pintor, al mu-
chacho lector, a la pianista o a la mujer lectora, completados con una especial galería de persona-
jes en situaciones extremas o patéticas: El suicida, El desesperado, El lisiado, Muchacho enfer-
mo, etc. (Cabañas 2005b, 223-225). 
De los homenajes cervantinos habidos en 1947 entre los exiliados mexicanos, siguieron 
quedando rastros y, sobre todo, influencias en los años siguientes. Así, por ejemplo, el Museo 
Nacional de Artes Plásticas del Palacio de Bellas Artes de México inauguró en marzo de 1949 la 
exposición “Escenografía Mexicana Contemporánea”, en la que se recogía una síntesis de los 
diferentes espectáculos presentados por el INBA desde 1947 a la fecha, entre los que se halló la 
escenografía y vestuario para el Retablo de Maese Pedro, en versión de Falla, que había elabora-
do el pintor madrileño Salvador Bartolozzi, que tanto hizo durante su exilio mexicano por el 
público infantil (Cabañas 2005b, 2008-2009; Murga 2012, 450 y 468). Por otro lado, antes de 
1950 también fueron expuestos en la Galería-Librería Cristal –otro establecimiento fundado po r 
los exiliados españoles– algunos de los nuevos dibujos que dedicó Augusto a los protagonistas 
cervantinos, también con buena acogida en la escena artística de la capital mexicana (Fresco 
149). 
Durante el primer lustro de los años cincuenta, a la vez que incluso artistas como Augus-
to, veterano militante socialista y masón, hacían verdadera exhortaciones contra la guerra y a 
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favor de la paz (Fernández Sastre 1953, 3 y 6), siguió presente entre los artistas de la capital az-
teca la mirada hacia Cervantes y su Quijote, frecuentemente revestida ahora, además, de arma 
cultural de lucha por la paz. El más claro impulso en este aspecto de unión de lo cervantino y la 
paz, con todo, llegaría en 1955, en torno a las actuaciones que se promoverían para celebrar el 
nuevo aniversario de los 350 años de la publicación del Quijote. En este sentido, la misma revis-
ta España y La Paz, anunciaba en junio de ese año que, en la sesión del Consejo Mundial de la 
Paz reunido en Estocolmo en noviembre de 1954, se había hecho un gran llamamiento a los pue-
blos para que coincidieran en homenajear en 1995 a grandes representantes del legado cultural 
común, entre quienes se hallaba Cervantes y su primera edición del Quijote; lo que representa 
para los españoles en el exilio –añadía la revista al anunciar el próximo número dedicado al te-
ma– “una bandera de reconquista de la autenticidad nacional y paz universal” (Editorial EYP 
1955, 8). 
De este modo, ciertamente, en el año 1955 los exiliados impulsaron en México diferentes 
actuaciones para celebrar la efeméride, como el anunciado número que le dedicó en el mes de 
noviembre la revista España y La Paz, el 49, que entre otras colaboraciones contó con las de los 
escritores Max Aub y Juan Rejano, viéndose obligado este último incluso a justificar, en su in-
tervención de 1956 ante e1 Pleno Central del PCE, que la actuación de homenaje había sido ma-
yor que la que se les atribuía (Rejano 2000, 274-275). Y, en efecto, la efeméride de 1955 tam-
bién contó con un ciclo de conferencias impulsado por el Ateneo Español de México, en el que 
intervinieron intelectuales como Rubén Landa o Max Aub, al tiempo que esta misma institución 
de los españoles exiliados reeditó el ensayo de Manuel Azaña Cervantes y la invención del Qui-
jote. Pero también se fueron sumando los artistas, como en el caso de Augusto Fernández, que al 
menos desde enero de 1955 comenzó a felicitar el año nuevo con tarjetas postales ilustradas con 
escenas del Quijote elaboradas por él, como muestra su continuada correspondencia con su ami-
go Santos Martínez Saura, antiguo secretario del presidente Azaña (Cabañas/Haro/Murga 2011, 
130-131). 
Y es que, en la continuidad de la ilustración de la novela cervantina y su diferente utiliza-
ción, la producción del pintor logroñés se convierte en una de las más llamativas. Adoptó a veces 
tonos muy críticos con la situación en la que se mantenían los exiliados y la permanencia de 
Franco en España, como expresó en los textos que añadía en dichas tarjetas postales dirigidas a 
Martínez Saura, o incluso denunció las mismas circunstancias, acudiendo a lo caricaturesco y la 
sátira política, en algunos dibujos concretos como en el de grandes proporciones que regaló en 
1963 a este mismo amigo –“defensor de la República en España y el exilio”, dirá en la dedicato-
ria– con el expresivo título Paco Franco, “El general traidor”, injuria a Don Quijote, en el que 
el caballero manchego, tocado con tricornio y seguido de un grupo de guardias civiles, atacaba 
con su lanza a una multitud despavorida. 
Con todo, entre 1961 y 1966 Augusto se centró mucho más en su gran proyecto de ilus-
trar los dos tomos de la gran novela cervantina; de modo que para cada uno de ellos elaboró, 
respectivamente, 68 y 64 estampas, alguna de las cuales retomó de sus anteriores ilustraciones. 
Del proyecto tuvo bien informados a su citado amigo e incluso al presidente mexicano Adolfo 
López Mateos, que visitó las pruebas de la carpeta en noviembre de 1964  (Cabañas/Haro/Murga 
2011, 130-131). De este modo, la edición ya estuvo preparada para 1966, año de una nueva 
conmemoración: el 350º aniversario de la muerte de Miguel Cervantes. 
En el mes de octubre de ese mismo año, tan destacado en el calendario cervantino, tam-
bién apareció una nueva obra sobre la magna novela del alcalaíno ilustrada por Augusto: A mi 
señor Don Quijote, ensayo del diplomático mexicano Isidro Fabela (1966) –cervantista y repre-
sentante de México ante la Sociedad de Naciones, cuyos discursos a favor de la República Espa-
ñola y los exiliados se hicieron célebres–, cuya edición póstuma (como señala su dedicatoria) fue 
costeada por los exiliados españoles en homenaje al político y como ayuda al sostenimiento del 
Centro Cultural de su nombre. El ensayo tomaba como base el texto que sirvió a Fabela de dis-
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curso de presentación ante la Academia Mexicana Correspondiente de la Española en 1953. No 
obstante, iba precedido por una carta del presidente mexicano Adolfo López Mateos, dirigida a 
Luis Cano Vázquez, en la que les felicitaba por la idea de hacer este libro de homenaje, y un 
prólogo de J. M. González de Mendoza, donde éste comentaba el texto y pasión cervantista del 
diplomático mexicano, haciendo una ligera referencia a su labor en defensa de la España republi-
cana. Y todo ello se completaba con la portada, las orlas, nueve estampas (incluyendo todas al 
dorso un breve párrafo del pasaje cervantino original que describía la escena) y veintiséis letras 
capitulares realizadas por Augusto para la edición, algunas de las cuales procedían de trabajos 
anteriores (Cabañas/Haro/Murga 2011, 134-141). 
La producción y divulgación de Augusto sobre el Quijote no paró aquí y, de hecho, antes 
de su muerte en 1975, realizó alguna exposición y la ilustración de nuevas ediciones. Así, en 
noviembre de 1969, exhibió sobre esta temática una muestra individual de óleos y grabados en la 
capital mexicana, coincidiendo con la celebración de la Segunda Semana de las Letras Españolas 
en la Universidad Iberoamericana. También en 1972 ilustró una nueva edición de El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de La Mancha para Ediciones Fernández, edición en castellano e inglés 
conmemorativa del Año Internacional del Libro y de la Lectura, que significativamente vio la luz 
el 12 de octubre, Día de la Hispanidad. Y, todavía en 1987, con la misma editorial y ya póstu-
mamente, apareció una nueva edición, con introducción de Fernán Gabriel Santoscoy y notas y 
estudio de Alba Bauzano y Felipe Mesía Carballo, que se ilustraba con 150 grabados y una lito-
grafía fuera del texto de Augusto (Cabañas/Haro/Murga 2011, 138-142). La novela de Cervantes, 
por tanto, le había servido al logroñés para mantener vivo el recuerdo de España y el sentido 
combativo; de manera que buena parte de su idealismo republicano, de sus nostálgicas recrea-
ciones del país y de su denuncia de la situación española las pudo ir canalizando a través de su 
reiterada mirada e interpretación de los protagonistas de novela cervantina.   
En la riada de artistas que el exilio de 1939 llevó a México, por otra parte, también se han 
analizado las “andanzas” y quijotería de otros pintores en el país, como los polifacéticos man-
chegos Miguel Prieto y Gabriel García Maroto o el nostálgico y humanizado cordobés Antonio 
Rodríguez Luna (Cabañas 2005a, 43-64; Cabañas 2005b, 18). Unos, como Augusto o García 
Maroto, habían nacido a finales de los años ochenta del siglo XIX; otros, como Miguel Prieto o 
Rodríguez Luna, a finales de la primera década del siglo XX, y las diferencias generacionales 
también se dejaron notar en la estética y en la percepción de Cervantes y sus personajes.    
Podemos reparar ahora un poco más, por ejemplo, en el pintor figurativo Antonio Rodrí-
guez Luna, quien, más joven y dinámico que Augusto, logró mayor prestigio e influencia en el 
nuevo país. Así, este concienciado y nostálgico artista, que nunca dejó de rebuscar en las esen-
cias españolas y exiliadas, tras la segunda guerra mundial y los pocos avances en cuanto al regre-
so de los errantes españoles, comenzó a realizar dibujos y series pictóricas sobre los “desterra-
dos”, los “emigrados”, el “éxodo”, el “exilio” y las gentes desplazadas y desposeídas, como vi-
mos y ha sido planteado con más detalle (Cabañas 2005b, 136-139 y 198-205). Tal tipo de obras, 
que se sucederían a lo largo de casi toda su futura trayectoria pasando por los relevantes –pero 
siempre expresivos y humanizados– cambios estilísticos que experimentó su producción, en 
1947 ya se vinculaban al homenajeado Cervantes, sin tardar en quedar asociadas también con el 
idealismo y sentir nostálgico que representaba el hidalgo manchego entre los exiliados, cuestión 
que tan simbólicamente supo recoger y representar el cordobés. 
Pero sin duda, con todo, su representación más atinada, reveladora y trascendente se 
plasmó en su famosa tela mural Don Quijote en el exilio, gran lienzo (200x350 cms.) en técnica 
mixta de 1973 en el que acabaría por configurar la imagen más reveladora y aclamada de la aso-
ciación del caballero andante y los españoles exiliados. Dicha imagen, que para Mainer (34), en 
sí misma, podría “valer por todas las líneas” de un capítulo dedicado a Cervantes y el Quijote en 
el exilio, acaso se hace tan significativa por la desolada e intemporal ambientación –un paisaje 
alargado, sombrío y opresivo, dominado por fuertes colores azules, grises y marrones–, sobre la 
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que marcha un errabundo don Quijote, montado sobre su flaco rocín con ojos vendados y guian-
do una imprecisa y amplia procesión de creadores e intelectuales exiliados, entre quienes se dis-
tingue a León Felipe, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, José Bergamín y otras personali-
dades de la cultura española en el exilio, cada vez menos claras y más compactadas entre la mul-
titud de los seguidores del caballero peregrino. El cuadro referido, así, no por causalidad preside 
una de las salas principales del Museo Iconográfico del Quijote en Guanajuato (México), funda-
do con la colección del ya citado exiliado y mecenas cántabro Eulalio Ferrer Rodríguez y que fue 
inaugurado el 6 de noviembre de 1987 por los presidentes mexicano y español, Miguel de la 
Madrid y Felipe González, en el marco de la celebración en la ciudad del XV Festival Interna-
cional Cervantino,
9
 convirtiéndose desde el año siguiente en impulsor del Centro de Estudios 
Cervantinos, el Coloquio Cervantino Internacional y el Festival Internacional Cervantino de Tea-
tro Clásico. 
 Instalado en una antigua casona colonial del siglo XVIII, adquirida y restaurada por el 
Gobierno del Estado de Guanajuato, el Museo, resultado de la singular empresa coleccionista del 
citado periodista y socialista santanderino –lo que ha contado con el testimonio del propio prota-
gonista (Ferrer 1988; 1999) y diferentes análisis (entre ellos Aznar 2001, 261-279; Redondo 211-
224)–, también representa una amplificación de la pasión del emigrado de 1939 por el caballero 
manchego, de la que venimos hablando de mano de los artistas. Ferrer, que en su exilio mexica-
no se fue convirtiendo en un reputado especialista en técnicas publicitarias, ya comentamos que 
comenzó a coleccionar piezas sobre don Quijote en el mismo campo de concentración francés de 
Argelès-sur-Mer; luego, entre 1970 y 1972 fue perfeccionando la idea de este museo cervantista, 
que se inauguró con seiscientas piezas, fundamentalmente representativas de la plástica mexica-
na y española, hasta alcanzar en fechas próximas el millar (Palapa 10). En esa cifra queda un 
amplio rastro del legado que dejaron los escritores y creadores españoles exiliados en su identifi-
cación y pasión por el caballero andante, destacando entre la producción exhibida de los artistas 
de esa España peregrina las obras de Rodríguez Luna, José Bardasano, Elvira Gascón, Juan 
Chamizo, José Vela Zanetti, Pablo Picasso, Gregorio Prieto, Ricardo Marín, Francisco Moreno 
Capdevila, Benito Messeguer y otros tantos artistas, en cuyas múltiples y variadas obras se haría 
muy largo extendernos. 
 No cabe duda, en cualquier caso, que en México los artistas plásticos republicanos, como 
nos muestran los ejemplos que hemos expuesto, siguieron un camino semejante al resto de los 
creadores e intelectuales peregrinos que homenajearon a Cervantes e interiorización y represen-
taron a ese icono del exilio que fue don Quijote. Algunos casos, como los de Augusto Fernández 
o Antonio Rodríguez, muestran que las referencias al personaje cervantino y al drama de los 
exiliados precisamente se empiezan a hacer más patentes en los años que sucedieron a la Segun-
da Guerra Mundial, recibiendo la temática un gran empuje tras el homenaje al alcalaíno de 1947. 
Pero, al mismo tiempo, también reflejan notables diferencias generacionales, estéticas y estilísti-
cas en sus formas de acercamiento y sentir sobre el autor y sus famosos personajes. Así, Augus-
to, llegado ya maduro a México, abordó a estos personajes especialmente a través del dibujo y el 
grabado y dentro de una estética realista tradicional. Rodríguez Luna, arribado más joven y con 
mayor flexibilidad creativa, sobre todo lo hizo a través del óleo y un conmovedor y personal 
expresionismo humanista y figurativo. En cualquier caso, como la mayor parte de los artistas que 
abordaron tal iconografía en el exilio, ambos le vieron como un símbolo y arma de la cultura 
española y se mantuvieron dentro de la figuración y la tradición realista, acaso como mejor pre-
servación de la identidad, al modo que –como característica definitoria de buena parte de los 
artistas de la España peregrina– quiso ver Jaime Brihuega al subrayar la puesta en pie entre ellos 
de “una especie de patente-de-la-tradición-pictórica-Siglo-de-Oro que, tópica, pero inconscien-
                                                 
9
 Desde 1953 se habían comenzado a representarse en la Plazuela de San Roque de Guanajuato entremeses cervanti-
nos que, en 1972, se convirtieron en el Festival Internacional Cervantino. 
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temente, se asociaría a la vertiente formal de la figuración realista, de manera que su adopción 
simbolizaría una especie de mantenimiento de rescoldos de lo español” (Brihuega 2009, 29). 
 Tras la desaparición de la dictadura franquista en España y la apertura entre los artistas 
provenientes de este exilio de opciones menos condicionadas, tampoco se abandonó el recuerdo 
y la reflexión sobre Cervantes y su Quijote. Así, por ejemplo, un artista de la segunda generación 
de artistas españoles en México como José Luis Marín de L‟Hotellerie, hijo del pintor exiliado y 
clasicista Luis Marín Bosqued, todavía podía pintar en 1985 su óleo Quijote cubista, hoy en la 
Embajada de España en México, sin salirse demasiado de la línea de identificación con el héroe 
cervantino que tuvieron los exiliados (Lorente 70). Pero, realmente, las actuaciones que ahora 
llegarían con más ímpetu serían las de conmemoración y estudio, que –al igual que ocurriera 
anteriormente y hemos visto en diferentes espacios del exilio– serían las encargadas de ofrecer 
nuevos aires y perspectivas a la incidencia histórica y cultural de lo cervantino. La propia efemé-
ride de 2005, que celebró en otro clima el IV Centenario de la publicación de la primera parte del 
Quijote, fue un momento singular para el avance del estudio de la identificación que manifesta-
ron los exiliados de 1939 con el hidalgo manchego, del que salieron estupendos estudios, como 
el libro de Mainer (11-20) o el dossier que dedicó al tema la revista valenciana Laberintos (Az-
nar 2005, 2-3), entre otras numerosas actuaciones –publicaciones, programas de doctorados, 
congresos internacionales, ciclos de conferencias, proyectos de investigación, exposiciones, etc.– 
que impulsadas en muy variados lugares, del que podríamos poner el ejemplo Asturias (Mases 
126-129). 
 
A modo de conclusiones. 
 
 Con todo, a la vista de lo expuesto, resumamos sobre la participación de los artistas en 
esa aventura vital que fue el exilio de 1939, que, en paralelo a la literatura o el pensamiento, la 
presencia de Cervantes y el Quijote entre esos artistas españoles fue algo común en los diversos 
países donde se acogieron y se conformaron colectividades importantes de estos exiliados, desta-
cando especialmente Francia, México o Argentina, donde radicaron y se formaron notables gru-
pos y asociaciones de intelectuales y creadores, aunque tampoco quisieron quedar atrás comuni-
dades de exiliados más pequeñas como Puerto Rico o Gran Bretaña. 
 Los registros y referencias a esta iconografía también comenzaron muy pronto, práctica-
mente desde los mismos campos de concentración, manteniéndose frecuentemente como forma 
de identidad en muchos de los países de acogida durante los años de la segunda guerra mundial. 
Las celebraciones conmemorativas en 1947 del cuarto centenario del nacimiento de Cervantes, 
de especial relieve en las capitales de los países citados, además de iniciar la destacada serie de 
efemérides vinculadas al Quijote y su autor que las seguirían en nuevos años, fueron especial-
mente importantes para relanzar y hacer presentes sus figuras en el exilio, dotándolas de gran 
significación como símbolos vinculados con la cultura exiliada, con su arraigo y con la perma-
nencia de sus ideales, colaborando los artistas muy de cerca en esta propulsión. 
 Por otra parte, los desarrollos más interesantes y novedosos entre los artistas exiliados de 
la iconografía cervantina y del Quijote, no se dieron, como quizá cabría esperar o registra con 
más piezas el coleccionismo, en los tradicionales géneros de la pintura o la escultura, sino en el 
mundo de la ilustración de publicaciones, la escenografía para la danza o el teatro, el cine y al-
gunas aplicaciones de muy buena acogida al otro lado del Atlántico, como el mural (o el lienzo 
de grandes proporciones), el cartel y los programas o la ilustración de literatura infantil y juvenil. 
Un marco de orientación este último que, además de tener también su proyección sobre la esce-
na, resultó de una especial importancia para los exiliados españoles, dado que, además de poten-
ciar entre sus hijos la continuidad de valores culturales de identidad, explicaban mucho sobre el 
idealismo y rectitud ideológica y moral de sus padres. 
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 Lo cervantino, en cualquier caso, siempre estuvo asociado a un destacado nivel cultual, 
pero también hay que tener en cuenta su capacidad de reconocimiento y su acercamiento a lo 
popular, como supieron ver los artistas. Algunas ideologías políticas concedían gran importancia 
a la cultura popular, como la anarcosindicalista, y los artistas exiliados partícipes de sus ideas 
adoptaron con mucha frecuencia y fluidez los clásicos iconos cervantinos, de los que también 
fueron intérpretes y divulgadores, como claramente se muestra entre los simpatizantes anarco-
sindicalistas vinculados al foco artístico de Toulouse. La asociación con la paz y el caso español 
y la búsqueda de iconos en la pareja caballeresca de la novela cervantina, igualmente estuvo 
presente y se procuró difundir tanto desde la capital francesa como desde la mexicana. Por otro 
lado, estos mismos personajes se ligaban tanto a lo español y se reconocían tan fácilmente, que 
fueron empleados a través de exposiciones, publicaciones y actuaciones diversas por los artistas 
y por la diplomacia para otros muchos y diferentes acercamientos, en los que la presencia de 
tales iconos servía para remarcar la ligazón española. Las propias conmemoraciones cervantinas, 
en este sentido, aportaron oportunidades suplementarias. 
 Con todo, Cervantes y el hidalgo manchego también sirvieron para poner en contacto más 
estrecho el arte, la literatura y el pensamiento del exilio. Y bien podemos asegurar que, como 
refleja la creación y la reflexión que se generaron en este contexto de ausencia física de la patria, 
los citados, además de tema común y sobresaliente de entre los clásicos, también fueron fuente 
continua de inspiración y pensamiento. Sin embargo, también hay que advertir que, la mirada de 
los exiliados sobre los clásicos que tan representativamente encarnaba y encabezaba Cervantes y 
su Quijote, en muy buena parte también fue una mirada hacia las esencias de lo español y hacia 
el Siglo de Oro como su máxima plasmación, y no se trató de una orientación fortuita ni estuvo 
sola en su trayecto, pues muy pronto entró en competencia con la impulsada para otros fines por 
la España franquista (Cabañas 1991, 441-450). 
 Pero no cabe duda que, aunque acompañados de otras miradas y propósitos, Cervantes y 
el Quijote, glorias de ese Siglo de Oro, fueron iconos especialmente presentes en la creatividad 
de los exiliados de 1939. Ello mismo justifica aún más a quienes, desde hace tiempo, vienen 
hablando de un verdadero “Siglo de Plata”, ampliando la denominación de “Edad de Plata” que 
venía empleándose con exclusividad para el desarrollo artístico-cultural del primer tercio del 
siglo XX español (Cabañas 2007, 26-30). Se trataría también, pues, de abarcar lo de dentro y lo 
de fuera, de hablar asimismo de continuidad y de apuestas y lazos comunes entre los españoles 
de aquende y de allende. Demuestra bien nuestro Siglo de Oro que a un periodo autoritario no 
tiene por qué corresponder un bajo rendimiento cultural o poco esplendor en la actuación artísti-
ca; aunque podamos hablar de ralentizaciones y trabas, muy claras en el interior del país. De-
muestra el exilio, donde también hubo luces y sombras, que muchos temas procedían de la mis-
ma herencia y continuaron siendo comunes. Y, como nos confirma la citada y recurrente referen-
cia al idealista caballero andante, la impresión que se tiene al tratar del desarrollo artístico-
cultural de la pasada centuria es la enfrentarnos ante una mirada y una reflexión muy profunda 
sobre “lo español”, pero también ante un nuevo período de brillantez y lucimiento en la actua-
ción que tuvieron los de dentro y los de fuera, con sus luces y sus sombras, con sus aclamaciones 
y sus denuncias, con su arte avanzado y elitista o con su arte crítico y social (Cabañas 2010b, 28-
29). 
 Por su parte, los profesionales del arte, la literatura y el pensamiento que hubieron de 
marcharse al exilio, ante las vivencias de unas mismas y difíciles circunstancias en sus peregrina-
jes, se mostraron solidarios y colaboradores en lo profesional y buscaron, en el idealismo y los 
valores culturales que encarnaban don Quijote y su autor, justificaciones y razones semejantes, a 
menudo representadas y traducidas en símbolos icónicos por los artistas exiliados. De este modo, 
se compartieron en ese destierro ideales, ilusiones e iconos con los que identificarse, entre los 
que, como se ha insistido (Cabañas 2010b, 50), destacó don Quijote, el idealista caballero andan-
te creado por Cervantes, del que estos exiliados, aunque desplazados de su tierra, se sintieron 
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dignos herederos, haciendo que su icono tutelara no poco de su nostalgia, su inspiración, su es-
fuerzo, sus convicciones y su españolidad. 
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